我當兵絕非是品軍裝厭了西裝愛綠裝。在我年輕的品軍裝調色板里最不奪目。然而，品軍裝隨著的品軍裝去世和緊接著面對昂貴的學雜費不得不被迫輟學務農的殘酷，我開始琢磨如何 突圍 窮窘的品軍裝，在此情況下，品軍裝國防綠成了我心中改寫的品軍裝唯一寄托。1996年那個，品軍裝我終于成真 瞞著家人參軍來到了大西南的品軍裝四川武警。新兵初始穿的品軍裝是肥軍裝，沒有肩章、品軍裝沒有帽徽就像披了一片打皺的品軍裝菜葉，照翻了鏡子也找不到一點籍以自慰的品軍裝雄姿英發。當飄曳的品軍裝長發被一刀剪去，那份真像五彩消失后沒有了的品軍裝。我暗自尋思把軍裝改小以增加點瀟灑感，卻被班長攔住說我穿的像別人的軍裝還沒有兵味。班長說兵味得先從軍姿養起。也就是要先學會 坐如鐘，站如松，行如風 。于是在骨骼每天都要散架似的重新組合一遍之后，我暗自慶幸沒改軍裝 軍褲改了一蹲起坐下就開口，別說摸爬滾打了。兩個月后基本娘胎里帶來的步伐時，綠軍裝綴上了肩章帽徽。為了慶祝我們正式成為方陣中的一分子，班長帶我們去市里看。我們穿著用漱口缸燙得有點挺的軍服，操著比任何時候都整齊的步伐走遍了半個。一路上幾乎是百分百的回頭率，使我初識綠軍裝的別樣神韻。回到又把鏡子照翻了面：與軍旗一般鮮紅的肩章把我照映得煥然，國徽下那張稚氣未脫的臉還真多了份英俊與端莊。

轉眼新訓結束下到了老連隊，被分到一個旮旯的中隊，換上了最為肥大的老式冬裝。清一色的中山領套在脖子上咋看都像 游擊隊員 。好西裝！條令丁是丁卯是卯，只好關緊門，趁班長不在把壓在箱底的時裝一件一件地抖了個遍。在那 白天兵看兵，晚上數 的日子里，空朦的夜里 快脫下軍裝 的聲音禁不住一次次悄聲噴向蒼穹

在那的第一個除夕夜，我參加了武裝巡邏。那是個瑞雪紛飛的夜晚，回到中隊吃年夜飯時，我們的雙頰就像是從冰窟里過了一遭，但沒有誰進屋去暖和一下身子。在老兵的帶領下，我們堆了一個用松枝做軍裝火鉤作鋼槍的 雪兵 。在另一隊巡邏者的足音中， 雪兵 和我們一起辭舊迎新。灑滿了我的綠軍裝，周圍靜得聽得見的飄落聲，我禁不住心血燃燒。 江山不夜雪千里，落地無聲玉萬家 ，誰說這如鴿子般給萬家燈火送去的不是給綠軍裝的禮贊呢？多么圣潔的除夕夜 多年后，當我憶起這幕時總是發出這樣的感嘆！

的血不能拒絕地注入，綠軍裝成了我的支持。
不要用軍裝擦！因夭折我粉碎如碾時，綠軍裝幫我找回的晴空。送我這句話的是中隊的一位老兵。他曾一夜間經歷家里失火、雙亡、妹妹變瘋、未婚妻離去的痛楚。當時在抗洪搶險，誰都知道他的心在流血，但是沒有誰能把他拽下。他的堅韌與忘我告訴我綠軍裝不抒寫懦弱只鐫刻剛毅和勇敢。這僅是面對戰場，也是面對！不僅這位老兵，旮旯中隊里每一位兄弟也在用他們的方式詮釋這個聲音。他們豪飲當美酒，遠離鮮花掌聲從不言苦。他們也歷、考軍校不成等這樣那樣的不如意，但他們總是把昂然寫在綠軍裝上。望著驕陽下他們舞拳弄槍與共舞的矯健身姿，強烈地擁抱的愿望從深處將我叩擊。像初生的嬰兒為來到新而啼哭，我也為自己重現歡顏而忘情地撫摸綠軍裝。
軍營的磨礪使我穿出了兵味，綠軍裝成了我的名牌時裝，大凡重要場合我都穿上它。真正幫我讀懂它的卻是一位和一位小。
98年洪水初退的早晨，我到一個公用亭打。守的道： 大水來了全是穿軍裝的沖在前面！ 他說啥也不收我的費，還把我自行車擦干推進屋里避雨。當我把費硬塞到他顫抖的雙手，竟呆望著我的軍裝喃喃自語： 綠軍裝就是不一樣。
在今年四川大時，業已脫下軍裝多年的我，并沒有在第一同我原來的一道奮戰在一線。但我先后兩次在重災區廣元青川采訪時，卻無一例外地穿著我曾在時的迷彩軍裝。一次，我正蹲在廢墟前啃壓縮餅干而咽得難受時，一位滿臉塵灰的小跑到我面前，臟兮兮的小手給我遞來一瓶礦泉水 那是好心人們不遠千里給他們捐送來的救命水啊，我怎能接？見我不要，小反倒哇哇大哭起來，她說，她、她、媽媽和弟弟就是全被穿軍裝的叔叔救出來的！說邊哭邊執拗地擰開礦泉水瓶蓋估倒往我嘴里送 那一刻，我奪眶而出！
從他們眼里透出的擁戴使從未有過的光榮在我的心底升騰。是的，綠軍裝是不一樣，它凝聚著千萬志士的血肉，也凝聚著人民的信賴和。一身身綠軍裝組成一道萬里長城，一片片赤誠澆鑄它的堅固，它是和榮譽的象征。穿上它我不屬于我自己，而屬于。很凝重地，我給小敬了個軍禮 雖然她未必能懂其中之含義。
采訪歸來當夜，我輕輕地打開衣柜，像首長檢閱般深情地翻閱我的綠軍裝