第一次感受到婆婆的婆婆妙針，是絲縷十五年前。那時，婆婆
我還未進婆家的絲縷門，和愛人剛相識了六個月。婆婆正值金秋，絲縷天空飄著悠遠的婆婆云，愛人在一片燦爛的絲縷光線中徐徐走來。他遞來一件淺灰色線衣。婆婆七分袖的絲縷波形寬口，略帶收腰，婆婆下擺舒展，絲縷摸在手里，婆婆柔軟細膩。絲縷因沒有商標，婆婆
我篤定這是純手工編織的衣物。自承包農田起，我很少穿到手織的毛衣了，當看到這件精巧的毛衣時，甚是感動，手指不自禁撫了又撫。愛人見我一臉驚喜，笑著要往我身上套。輕盈地上身，無一處不妥帖，似量身定做一般。現在回想，當年的那一線一縷足以勾勒的影子，至今難忘。前有妙衣鋪墊，再與婆婆相處，如花開山野，魚潛河畔。我們彼此安穩融洽地居住。兩層老式樓房，樓上的陽臺改造后，成了婆婆平日做針線活的空間。白天，她買菜做飯，打打零工，或邀幾個好姐妹逛街聊天。夜幕前后，才是她面臨千絲縷的好時刻。此時，夜蟲在草間低吟，婆婆洗凈雙手，輕步走至藤桌椅旁。老花鏡戴著，鉤針備著，臺燈亮著，然后，她握直針，上下交錯、銜接，繞、進、簇、展，每一針都掐出節奏，就像桌上擺著的小鬧鐘，滴答，滴答，只不過針線唱不出動人的曲子，有的是彈性張力足夠的身段。臺燈將她的影子投射在墻上，黢黑朦朧，發絲柔和得像她手中的絨線。婆婆的脖頸低垂，唇角微翹，眼中只有那滑動的線。夜色一點一點昏暗，婆婆手上的線也越來越流暢，流暢到線團的一端罷休方止。
在《一個人就是一支騎兵》中寫道： 一個有志氣的人，應該一針一線、一磚一瓦都由自己獨立完成。 我的婆婆原是紗廠職工，一雙眼曾掠過無數細紗，加上她聰敏的個性，對線的選材有獨到之處。她自詡，手工的線衣有情味，可隨時調整，永遠勝過冰冷的機器造出的衣物。
我愛人上初高中時，婆婆用長毛線配元寶針織毛衣和線褲，嫌短了，挑開線頭，重新加上一段，照樣合身暖和。我剛懷孕時，婆婆就著手準備新生兒的貼身衣物。白紗線洗滌后曬干，繞成團，細針密密織，褲子、開衫、小襪子一應俱全。她到專賣店買羊絨線，照著花式織套頭衫，橘色、草綠、天藍的顏色都有，縫上星星紐扣，比買的衣物好看厚實。
織線衣是接地氣的活，尋常百姓中的賢惠女子都會一二。它雖不如私人定制那樣高大上，但也不是童話中的神奇畫面，讓人猜不透下一秒的變幻，對它的式樣充滿無限期待。它就在那里，靜靜地等待著，等待一個心中有丘壑的巧手娘，用妙思和堅韌一針一線地累積起來。萬縷千絲，離不開情絲和巧思。我的婆婆，把心中的愛都化作繞指柔，鍍在了針線上了。有生之年，我無比珍惜她給予的每一件巧衣！作者簡介：鄒娟娟，江蘇東臺一教書匠。愛，喜旅行。寫過一些、隨筆、小說、，參加征文比賽獲過小獎，在《工人日報》《農民日報》《羊城晚報》《新民日報》等報刊發表400多篇次。
