離家十載光景，夢里時常會出現這樣的不知鏡頭：回到久別的草原小住，睡在溫暖升騰的身客土炕上，半夢半醒之間，夢里竟覺得自己仍睡在京城那二十六層的不知公寓里；回到京城，洗掉一身疲憊，身客把自己裹在細軟柔和的夢里鴨絨被里安睡，晨鐘鳴響的不知一刻，忽然感覺聞到了故鄉老屋灶臺飄出的身客微熏的煙氣。醒來，夢里總是不知有同一種疑問躍出心海：我身在何處？

十年前，背負繁復的身客行囊，踏上南下的夢里火車，到遠方參軍求學。不知在去小城派出所辦理戶籍變更時，身客望著戶籍管理員在戶口本上按下的鮮紅的 遷出 印章，心，驀然惆悵 從此以后，我對于小城，就是一個行色匆匆的旅人。那曾經蕩漾著我無數歡笑和悲傷的碧草花海，將成為我日記中回憶往昔的某個段落。

當時我還想，遷出的是我的身體，留下的是我的靈魂。

三歲時，母親帶著我們兄妹五人從秀水江南到塞北草原投奔父親。初到那里，一切陌生得近乎恐怖。小朋友們拒絕和我玩耍，還成群結隊在我身后喊：咱這來了個江南佬，說話就像小鳥叫。我哭著央求母親帶我回江南。母親對我說：這里才是我們的家啊！那時我無論如何都不承認，黃沙漫天的小城，會是我的居所。我執拗地認為，有山有水有蓮蓬的江南才是我的故鄉。
人的思想很難經得住時光的推敲，況且是年少的思維。在隨著草原薩日朗花一季枯一季榮的時光流轉里，十五年的光陰在小城的上空如白駒過隙。十八歲的我，已是地道的塞北小伙。塞北的生活習慣、塞北的口音、塞北的性格，甚至連容顏都帶有塞北粗獷的印痕。兒時，曾經讓我哭喊著要回歸的江南，對我來說，變成了一片夢中的美景，再也勾不起我濃烈的懷鄉情結。
遷出的何止只有身體？
可我總是強迫自己相信：生活三年的秀水江南可以從記憶里淡出，因為我只是簡單的路過。可生活十五載的塞北草原，養育了我，塑造了我的塞北草原則是我生命中虬勁的根，我是它不折不扣的原鄉人。
現在塞北小城真的還屬于我嗎？我還是他的原鄉人嗎？
十一 長假，我回草原探親。閑暇時，一個人在小城新修建的 迎賓大道 上徜徉流連，望著街道兩旁鱗次櫛比的樓宇，不禁發出了 今夕何夕 的感慨。當我沉浸小城繁盛景象當中時，一輛捷達車停在了我身旁。 朋友，請問你去工商局怎么走？ 小車司機一聲友好的詢問，讓我頓時語塞。我迅速地在腦海中尋找曾經存在的工商局的具體方位，可它像遁形一樣，無影無蹤。我吱吱唔唔半天，才告訴人家工商局的大概方位。司機師傅淺笑著對我說， 你也不是這里人吧？ 我，我只是路過。 這幾個令人心旌震顫的字還未說完，一股酸楚的清愁剎時漫延心胸。
曾經在異域他鄉無數次吟唱： 那只有長城外才有的清香，千里草原閃著金光 的塞外少年，是怎樣的把塞北小城珍藏在心里最深最溫柔的一角；怎樣地在星繁月朗的深夜或是風沙漫卷的黃昏懷想著小城的繁花謝樹、氈包和勒勒車；甚至在京城的某個角落，看到長滿青草開滿鮮花的芳草地，都想對所有的人說，這樣的景象在我的故鄉多得就像天上的云朵。可是，可是現在，司機師傅的一聲關于小城的詢問，竟讓身處故鄉土地的我，對故鄉的面容全盤模糊起來。感覺自己身處無垠的沙漠中看海市蜃樓，像是擁有，其實身居世外。小城于我，已漸行漸遠，遠得我只有站在十年之外，追憶著它昔日的舊景，觀望著今日的盛顏。如今的小城我已不再熟悉，那么已闊別小城十載的我，小城是否還會憶起？
小姐姐家的九歲的女兒，對我已很陌生。每次見面，她都是像對待客人一樣喊我一聲：舅舅。那一聲呼喚，少許親情，多數禮貌，竟讓我頓生 獨在異鄉為異客 的感傷。多年以后，現在還在她心中存在一絲溫情的舅舅，恐怕要變成一個簡單的 符號 。親情尚且如此，怎敢言及其它？
漸漸疏離的何止是一方水土！
那么，哪里才是我長久的憩棲地呢？是北京嗎？
在北京的房子、在北京的工作、在北京的戶口、在北京生長的愛人，這一切都似乎在告訴我：你就是北京人了。可我卻不愿也不能承認這樣的現實。
從單位乘公交車回家。閑來無事，就信口問坐在身邊的老者，這路車末班是幾點？老者回答說是夜里十一點。隨即他就問，小伙子你家是哪里的？我說北京。那你不是北京生長的吧？口音不是北京的。老者自問自答道。我笑問，那您說我是哪里的人呢？老者說聽不出來。我告訴他我是內蒙人。老者竟滿面的詫異。笑著對我說，我在內蒙插隊多年，去過好多地方，你的口音不像任何一個地方的！我笑問，那我的口音像哪里的呢？老者說，哪里的都不像！一瞬間，莫名的凄涼從心底翻涌上來，一直以來固守的靈魂家園，傾刻間就被一句聽似無關緊要的話擊得七零八落。公路兩旁綠化帶的草香依舊迎面撲來，卻不再能勾起我悠悠地鄉愁。它們仿佛在告訴我，有鄉愁盈懷的人，注定是故里的過客。
原來，原來，過客的身份竟是如此易得。漸弱漸淡的鄉音就會告訴你，身心再也無法走進夢里的故鄉！
那么我之于北京，也注定只是路過。遠非京腔京韻的聲音就是證明。只要一個人的愛和身心在數地之間往復飄泊，注定就是天涯行舟的旅人。
那么我的聲音請你告訴我，我究竟是哪里的人 也許，你會永遠地在這座城市里停留，作名義上的北京市民。可是這只是也許啊。誰又會知道，云詭波譎的命運，不會讓你的一段生命駐留在美國洛城的銀色沙灘上看大西洋的潮起潮落呢？
是啊，誰又會知道，我的灰燼會在哪一方土地的上空跟著蝴蝶翩躚起舞呢？那種飛翔會比哲學復雜。
遙想鬢衰鄉音竭澤的時候，再回到用心生活過的地方，面對兒童笑問客從何來？憂傷得會怎樣的難已自制。
遙想，我未來的孩子，成長到他父輩的年紀，如果還要填寫數不清的簡歷或是檔案的時候，在 祖籍 一欄內，他該怎樣落筆？是寫梅子花開兩岸的江南，還是牛羊好似珍珠撒的內蒙古，還是流光溢彩的北京？
還是，還是未來無法確定的居所？我不知道，也無法知道！