正月初七，流年我整理一下小小的流年行囊，不敢和年邁的流年母親多說些話，我就匆匆坐上返程的流年車，我的流年淚早在眼里打轉，每次回家都是流年如此行色匆匆，淚眼婆娑，流年盡管母親還站在路口；盡管母親還嘮叨著沒完；一年，流年又一年，流年回家的流年感受不敢說，家鄉的流年景物不敢看，盡管日子好了，流年盡管一切都平平安安，流年可一切總是流年變得那么令人揪心，那么心驚膽顫，流年匆匆來，匆匆去。一如那匆匆的流年 辦完現實的大事小情，理清公私的千頭萬緒，照顧好江湖上的方方面面，當車子停在母親的門口已是大年三十的中午十二點，從車上卸下對母親的愧疚和心情再找母親時，母親已懷里摟著她的已上初中的孫子，我急忙幫正在貼春聯的大哥一起貼春聯，然后再又燒鍋的燒鍋，做飯的做飯，母親說洗刷了一上午，腰痛的已不能站。吃飯時，我搬了一個長凳，把飯放在坐在藤椅里母親的面前，我和大哥也把碗放在長凳上和母親邊吃邊聊，母親和對以前我們小時候一樣把自己碗里的魚肉往大哥和我碗里夾，說太油吃不下，自己碗里只剩一點湯，我把自己碗里的瘦肉給母親她也說吃不下又夾給我，一頓飯母親只吃了半碗咸湯和一個饅頭的二分之一！

下午，在縣城的堂兄堂弟侄子們都開回來了，我們聊著天南地北，訴著親戚四鄰。三十晚上，我們的傳統習俗是要祭奠逝去的親人的，我們把一丁丁的黃裱紙展開，再一刀刀鋪平碼齊，然后拿出一張一百元的人民幣鋪在上面用手掌用力拍一下，拍后拿起來再挨著剛才的錢印鋪好繼續拍打，直到把黃裱紙印完，（這個過程叫打紙，就是印錢）印好后再一打一打的把原本整齊的紙捻開如扇形以便在墳前能充分燃燒這個過程叫花紙就是花開成一打一打的小單位）。自父親去世后每次回家給他上墳，打紙花紙時我都是心情沉重的，一是對他老人家的思念之心因此會更甚，二是會回想起關于父親的許多往事，所以大家有說有笑的，我只默默地做我的活。

傍晚的時候，我們便去墳地里上墳，挑著紙錢抬著一盤盤鞭炮，提著酒，幾十個每家的男丁排著長長的隊伍，老的小的只要在家過年的全要去，先給曾祖父（我們家鄉稱老太爺'）和祖父去上墳，我曾祖父和我祖父的墓地在村子南面的一塊墓地里，那塊地的南頭有一條東西方向的小河，小河向東一直連著淝河，這兒也是記載著我兒時許多快樂時光的小河。我小時候經常在那兒玩耍，割草，釣魚，捉青蛙，游泳。這塊地就叫南溝鄴，是我們村地身最長的一塊地，我們的祖墳就埋在這塊地最西邊的中間，總的有十幾座墳，父親在世時每逢上墳總是在上墳時逐個給我們年輕人介紹，這個是誰的墳，那座是誰的墳，遺憾的是那時我們從來沒有認真聽過用心記過，我現在只知道靠西邊第二座是爺爺奶奶的，中間那座大的是老太（曾祖父）的，我們兄弟們沒有見過爺爺的，只認識奶奶，至今還記得小時候我們三四個孩子圍著奶奶把冰涼的小手伸進奶奶棉襖里暖手的事情，那時大人要干活掙工分，四個兒子的孩子都要奶奶自己帶，奶奶很慈祥，也特別會講故事，冬天，曬著太陽，吃著烤紅芋，聽著奶奶講牛郎織女的故事，是我童年最開心的事情。那個四合小院（正房四間我家和奶奶住，東面四間，三叔一家住北面四叔一家住南面，二叔一家住前面，西面四間住著二奶的一家）奶奶那張清瘦慈祥的笑臉還經常在我的夢里出現。把鞭炮圍在奶奶的墳頭，把紙錢放在奶奶的墳前點了火，大哥又在上面倒了酒，給每一個墳都勻了紙錢，老太爺的墳前放的特別多，也在墳頭上圍了長長的鞭炮，這是我父親生前特別交代的，有一次我們弟兄們只在我奶奶墳上放了長長鞭炮，父親就很不高興，父親說，一皮差一皮呀，你們光疼你奶奶爺爺，不疼我爺爺了，你爺死的早，我那時還在上學，都是你老太爺教我農活，一大家人，幾十口，里里外外都是他一個人操心，六零年，鬧饑荒，他怕餓壞了孩子，幾天不吃一口飯，省下給孩子們吃，最后終于倒下了，父親每提起這段往事總是流淚的，在他的心里，老太爺的死他是最難過的，作為那時家中的頂梁柱，他沒能保住疼他護他教他做人教他生活，教他農活，把心操碎的爺爺，最慈愛的爺爺竟餓死了，這是一種怎樣的心痛啊？所以每逢春節上墳父親都是心情沉重的，那種心情正是現在我思念他的心情。從此每次來上墳，我們都在老太的墳前放多多的紙錢，在墳上放長長的鞭炮，一是為了父親，二是感謝為了我們這個家族勞心勞力，鞠躬盡瘁的老太爺，一位代代尊重的長輩。燒了紙，放了鞭炮，我們幾十人一字排開跪在墳前的麥地里，給祖先們磕了頭，再去另一個墓地。

父親的墓地在村子東面的一塊叫大老墳（清朝時，我村出了一個在朝中當官的，后來被太平天國的部隊殺在淝河岸邊，他的子孫把他斂在一口柏樹棺木中，埋在村東的一塊地里，六零年由于村人對他的崇拜，才沒把他的棺木扒出來，燒鍋，這是全村唯一幸免的一口棺木，每到清明，村里人都不分遠近的自愿在他的墳上添抷土，所以他的墳叫大老墳）的地里，從奶奶的墳地北頭的田間小路向東有兩個蘆葦灘，沿著灘南沿，穿過小溪上的小橋便到了大老墳地，父親的墳緊挨著大老墳在東面，西面依次是二叔，四叔的墳，和家族里另外幾座墳。父親的墳被堆得很大，很正，上次被堵上的那個鼠洞又被打開了，墳頭上枯了的茅草在北風中舞動，像父親迎接我們的心情，我找了一塊硬土幫父親堵上那個鼠洞，淚立即模糊了雙眼：爸，兒來晚了，您的房子漏了，進風了吧，凍著了嗎？哥哥他們分了紙，孩子們盤了炮，煙霧里，炮聲里，我把兒子按著和我一起跪在爸爸墳前哽咽說，給你爺磕頭。自己把頭埋在土里再也不想起來：爸爸，兒想您，每天都在想您，多少次在路上望著白發老人發呆，幻想到跟前正是您在等我；多少次在城里看到別的老人坐在小吃攤前悠閑地喝著麻糊，吃著油條，羨慕的不得了，羨慕老人的幸福，羨慕他的兒子有一位慈祥的健在的父親。那是怎樣的一種幸福啊！這種精神的財富，因為您的離去我永遠得不到了 我多少次在公交車上給老人讓座時，也想著在陰間您乘車可也有人給您讓座 每當坐在電腦前時，就想為您寫的什么，想讓全世界的人都知道我有一位偉大的父親，滿腦子都是您的影子，您教育我的話，關于您的那些令我刻骨銘心的往事；但多少次都因我的才識淺薄而無果而終，多少次我為此伏案痛哭淚濕鍵盤。許多東西可以一分為二的，但歷史卻不能分成兩半：一半屬于過去，一半屬于現在，一半屬于痛苦，一半屬于甜蜜；盡管兒已步入不惑，盡管兒已學會點堅強；面對現實生活兒從沒掉過一滴眼淚，只要想到您，我就無法控制自己
那一年，您騎著自行車給在二十多里遠的利辛縣城復習的我送饃，當時的那個情形我至今記得，中午我們在我租的幾平方的房子里吃著您送的饃，我買了幾毛錢的豆腐，沒有買一點葷菜，您說：仨，上學的時候苦點沒啥，孟子說，故天降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨餓其體膚空乏其身，增益其所不能。只要好好干，有你享福的那一天。當時我暗暗發誓，一定要爭氣，要出人頭地，將來父親再來看我我要買很多很多好吃的招待父親。
那一年，我結婚了，由于剛參加工作，我沒錢辦的風光，只賒了張床和一套家具，結婚那天您和老家的人來了，盡管一切很順利，我卻發現您表現得很不自然，從飯店吃過飯回來的路上，您掏出二百元錢給我，說本來你結婚的事是該我操辦的，家里只能拿出這些了，我說爸我說過不會再花您的錢了，家里的賬還沒還完呢，這錢您拿回去吧，好給他們付車費，爸，我看到了您轉身擦去的淚水，那個情景永遠留在我的記憶深處，經常浮現。爸，盡管結婚我自己辦的，至今我們夫妻沒有為此有一句怨言。爸，您為兒把最后一滴血都流盡了。
那一年，我買房了，您很高興說要來阜陽看看，當時我妻子還在幾十里外的廠里上班，我在城里照顧孩子上學，您來待得不到四天就要回家，原因是我每天都燒幾個菜，您說像招待客人一樣，太花錢，爸，你養育我幾十年，我用幾天的時間燒些菜給您吃都算奢侈嗎， -那也是兒一生唯一一次服侍您的機會。一抷黃土，九泉之下，您冥冥沉睡。爸，您可知道：您的墳前跪著的大孫子劉念已考上大學，二孫子劉暢已上高二，最小的劉嘯也上了初中，成績也名列前茅，我也經常給他講故天降大任于斯人也。娜娜已到北京工作，貝貝正在蘇州讀研究生，一家人都在沿著您指引的方向向前走，您為我們畫的彩虹正鋪滿我們理想的天空，您給我們的力量和勇氣將成為我們生活的動力和精神支柱 把酒灑在燃燒的紙錢上，爸您可能聞到酒香？兒的淚滴到您墳前的泥土里，爸您可有感應？
夜幕四合，回到家，也是從外地回老家過年的三姐來幫著我和母親包了餃子，除夕之夜，她沒有走，拋開纏她的孫女，在娘家和母親一起過了年。縣城的都走了，我和三姐聽著母親講著小剛從蘇州帶了個媳婦，發財娘生病了，長民娘已可以自己拄著棍走路。兒子在看春晚聯歡會，母親很是興奮，不知講了多少家的事，我開始還接幾句，后來只是聽著，又忙著搗手機回好友們發來的祝福短信，不知什么時間睡著了，醒來是已是六點，外面的鞭炮聲一夜也沒停過，起床，凈手焚香，放了開門炮，開始燒飯，每年的正月初一男人都要燒飯的，讓累了一年的女人們睡個懶覺。每人沏了一碗紅糖茶，寓意一年生活甜甜蜜蜜，餾了饃，下了餃子，再喊兒子起床，給母親端了糖茶并默默為她老人家許了愿。城里的大隊人馬已回來，吃了飯，又上了墳，我又安排兒子給他不在一起的姑姨舅逐個拜年，又隨著眾人挨門挨戶給全村的長輩們拜年，接著，酒戰便打響了，中午，晚上，中午，晚上。一天，兩天，三天。
又是一年，又過一年，年年花相似，歲歲人不同；蹉跎了歲月，深沉了情感。古人云：說盡人情便是仙。流年似水，似水流年