大熱天，大伯的眼爸爸打來電話，大伯的眼讓我們去接他，大伯的眼他帶了大包小包。大伯的眼放下擔子，大伯的眼他說他這次來是大伯的眼去住院的大伯。聽說大伯住院，大伯的眼我們都緊張起來，大伯的眼爸爸說沒什么大問題，大伯的眼只是大伯的眼腎長了一些小囊腫，做個小手術切除就可以了。大伯的眼而且已經做了手術了，大伯的眼現在在醫院恢復休養。大伯的眼我立刻給堂姐打電話，大伯的眼她說情況確實是大伯的眼這樣，不過手術很成功，現在沒什么大礙，人也可以自由活動了。我說我們一會就過來，看看大伯。一家人立刻行動，去街上買東西，給妹妹一家打電話，因為她與我一樣都不知道大伯住院了。太陽很毒，熱浪滾滾，我們騎車來到離市區很遠的二醫院。

這是一家新搬遷過來的醫院，條件不錯，環境也好。我們一行人擁進了病房，把另外兩個床位上的病人看得目瞪口呆。

看到大伯，他正坐在床上，瘦了不少，頭發胡子白了不少。其實我已經很久沒見到他了。總想著他以前是很高大的，與爸爸的瘦個子很不一樣。他又高又壯，說話聲音很洪亮，走路像腳下生風一樣非常快，吃東西在我們那也無人能敵。他一頓可以吃四五個大糍粑，我爸爸一天也吃不完。總喜歡講故事，吹牛，逗人笑。是非常樂觀開朗的人。對他的四個女兒非常好，她們上學時，經常雨天送傘，天黑去接，從不打罵他們，每天 娃娃、娃娃 叫不停。最小的堂姐出嫁時，我已經結婚生了女兒了，大伯就在堂姐出閣時，邊叫娃娃邊說著吉祥話。看得我們又動情又好笑。

可是沒想到這位碩壯的大伯也會生病，而且現在的樣子全然沒有了以前的威風和勢氣。可一想，他已是快七十的人了，人上了年紀，毛病就多了，而且性情也變了。他其實是一個非常愛惜自己的人，對世事也很看得開。不像我爸爸和叔叔，覺得只要自己能做，就要盡量多做，把活干好。他種少量的田，覺得有飯吃就行了。養一頭豬過年有得吃就可以。地里的莊稼能不種的不種，非得種的做得簡單馬虎一點就行。他吃東西很講究，不吃雞、鴨和很多他覺得不適合養生之道的東西，也絕不會在他覺得太熱或太冷的時候出去干活。偶爾還要買些花補一補。但是病來如山倒。現在，他坐在床上，有點虛弱地看著我們，一個勁地說，這么熱的天，我只是做了個小手術，沒什么事的，你們還來看我。不是那如雷貫耳的聲音，他輕輕柔柔的，像是怕嚇著了我們。然后叫堂姐把我們帶來的東西打開，讓我們多吃點，他說不要買這么多東西，現在他也吃不了什么。看見爸爸，他就問爸爸現在家里怎么樣了，兩兄弟就聊了起來。雖然只是簡單的一些家常話，可是在我的印象中，爸爸與大伯從來沒有過這樣的談話。大娘沒上過學，又因為自己只有四個女兒，為人有些刻薄，與我們家和叔叔家的關系都不太好。大伯與爸爸和叔叔也就沒有過多的來往，更談不上有這樣親切的交談了。
我們在病房里聊了聊大伯的病情和現狀，爸爸與大伯也聊得差不多了，我們就準備回去。就在我們站起來，說我們要走了時，大伯不知怎么的，大顆大顆的淚水順著漆黑的長滿胡子的臉滾了下來。我們都看著他，不知說什么好。他用手一抹，卻越抹越多。像個孩子一樣哭了起來。我走上前去，說大伯你這是怎么了，現在做了手術，身體好了，好好休養幾天就可以出院了，應該高興才對啊。他點點頭，還是不停地抹眼淚，我的眼淚也就流了出來，又不知道是為什么。大家就都上前勸。堂姐說，沒事的，他是高興，看到你們都來看他。還說，我一打電話，她告訴大伯我們都要來看他時，大伯就抹起了眼淚。他肯定是想，自己的家人永遠都是最親的，哪怕因為自己，因為自己的家人傷害過他們，他們還是自己最親的家人吧。
堂姐將我們送到電梯下，我們走出長長的走道，我的心情有點沉重。過去的就都過去吧。我沒有想到大伯聽到我們去看他，看到我們去看他時會流眼淚，會哭。在我心里很魁梧高大的大伯也會像小孩子一樣毫無遮掩地表達他內心的感情。也許，就像有人說的， 人老兩頭小 吧。