出了環城路往北，遠去約莫一里地的遠去樣子就是一個小山村。這幾年，遠去縣城以極快的遠去速度擴張，轉眼間臨近山溝的遠去小村就成了縣城的邊緣。幾座玲瓏的遠去飛檐小亭已經建在了山坡上，也難怪，遠去從縣城的遠去中心起算，往北五六里地就貼近了山根，遠去翻過山，遠去山的遠去那邊是一塊叫做小北川的地方，然后還是遠去山連山，山巒溝壑蜿蜒融進了蒼茫的遠去燕山山脈。小村背后的遠去山溝有一個怪異的名字----耙齒溝，憑空就可以想象出山勢溝壑的遠去形狀。山屬石灰巖成分，山表嶙峋，只是在低洼凹陷處有些許淺薄貧瘠的土層，整座山植被稀少看上去光禿禿的。山腳下迥然不同，齊察察的截斷面顯示，渾厚的黃土層有幾十米高。水沖風蝕形成的溝壑、危崖環環相套，幾個孤聳的黃土墩屹立在溝底蔚為壯觀，活脫脫一個微型的黃土高坡地帶。村里人在溝底種植著莊稼，梯面栽種著棗樹，這塊貧瘠的土地年復一年接受著歲月的洗禮，侵蝕沖刷松動脫落，使土地的肥力盡失。人們也曾 戰天斗地 地壘壩抗爭，一場山洪下來，徒勞的結果還是讓小山村殘喘循環著代代的貧窮。蟄在溝底自感渺小，站在崖頭直面大山，滿目的斷崖參差懸根裸露。

走進小山村，黃土路還是那么的彎曲砂石佫腳，羊糞蛋兒牛屎餅兒還是那么隨意的灑在小路上。一處黃土梁上山柴柵成的羊圈里羊兒在靜靜的反芻，昨夜的一場秋雨讓羊圈變得泥濘，不時往外散發著濃郁嗆人的尿騷和羊膻味。一條溝壑兩分開，溝東是新村，溝西是老村，新村不算新，老村很老舊。越溝向西借坡走勢來到了老村，這里靜極了。殘垣斷壁的土坯房，皴裂的街門，豁口的院墻，長滿荒草的院落，只是那院里的棗子與季節相呼應，紅彤彤的搖曳在枝頭。多少年來，人們就地取材和泥脫坯，在黃土地上建起了土坯房，這是人們繁衍耕作賴以遮風避雨的家，那口干涸廢棄的老井是人們當初選址建村安營扎寨的的本，村頭的大榆樹滄桑扎苒向人講述著山村的歷史。老榆樹上嵌著一個黑黢碩大的喜鵲窩，一群麻雀從棄房破損門窗的空擋里飛了出來，這些對人們有依附情節的鳥兒，給沉寂的山村帶來了絲絲得生氣。

拐過幾道破舊山墻和老村道疊出的小彎兒，看見村把邊兒有一塊干了秧子的土豆地，一個老頭正在慢條斯理地刨土豆。他小心翼翼的刨著，剛刨出的土豆黃燦燦的晾曬在松土上。他回身揉搓著土豆上的浮土，慢慢地放進身邊的小筐，動作很緩很慢。他累了，燃起了一支煙，然后慢慢地往筐里撿拾著土豆，正好平平的兩小筐。稍后他顫巍巍挑了起來，慢悠悠的向著一處貼著潲色對聯的老院走去。看上去老院院墻豁牙斷齒，豁口處胡亂堵著幾捆棗圪針，墻內的棗子紅得耀眼，一只土狗汪汪叫著搖著尾巴跑向前來迎接。門開了，一個灰白頭發的老婆婆走了出來，下了臺階，麻利愛溺地攙扶著老頭，返身關上了街門。一切恢復了平靜，看得出這是一戶固守堅持的人家，或許長草的土坯房上新安的太陽能熱水器是子女們的孝敬，或許透過門縫看見堆積在房檐下的樹枝山柴印證著老兩口的淡然生活。現實表明，鏗鏘的生活氣息猶存，老村還在。

山坡與溝壑里不大的田塊上彌漫著深秋的味道。裂嘴的豆莢，沉墜的果實，彎腰的谷穗，漲鼓的玉米，尤其是那漫山遍野的紅棗，把山溝順勢布上了層層的紅暈。
站在山坡往下看去，隱約間縣城的高樓大廈鱗次櫛比，環城路猶如一條墨帶，明晰著繁華與沉寂的邊界。幾個頑童拿著長桿來到老村打棗，蔭涼下一頭慣著韁繩的小毛驢臥在地上打盹，老村安靜平淡的與環城路隔空相望......