離離原上草，野草一歲一枯榮，野草野火燒不盡，野草春風吹又生。野草 喜歡這詩句，野草因而喜歡野草。野草野草是野草那么普通，你可以用腳踩，野草用火燒，野草用鍬鏟。野草不過它又總是野草那么頑強，一夜之后，野草默默無聞出新的野草嫩芽，幾天之后，野草又盤根錯節出一片新綠。野草記憶中的舅母就是這樣的野草。她是怎么成為我舅母，已記不清了。我那時在讀小學，放學后或暑假總要趕著一群鴨在田野里啄食。一次放鴨時，舅母正為一件小事和一位大媽在水田里比嗓門，互相對罵。那位大媽罵舅母不正經、不要臉，還沒有結婚，就把大腿架在舅舅的大腿上。

由此推算，她和舅舅應是自由戀愛。

舅母的個頭不足一米五，但吵嘴的嗓門聞名遐邇，就像機器的馬達，通電后，源源不斷地送出轟響。嗓門大，看似占上風，其實不然，那些高她半個頭的女人，比不過嗓門，就比武力，一場暴雨過后，舅母往往鼻青眼腫地逃回家。好在那時舅舅是公社（現在叫鄉）衛生院的醫生，晚上回來能及時為她身上的紅腫消炎。

舅母不但與村里的女人吵，還把怒氣帶回家，與婆婆吵，與舅舅吵。外公去世早，不然一定和斷不了電的機器馬達一樣，把全家吵遍。后院起火后，娘就急匆匆地去撲救，歸來后，娘私下總要數落舅母兩句。因而在我的印象里，每次爭吵，一定是舅母的不是。就像娘說的：她不是一盞省油的燈。
那是一個高喊人多力量大的歲月。舅母嫁過來不到六年時間，已肩拉背扛擁有四個孩子。舅舅在當時是十分體面的工作，他早出晚歸，努力盡著自己救死扶傷的職責，把沒完沒了的家務事，當然包括喂養孩子的事一沽腦扔給舅母。舅母還要一分不拉地和隊里其它女人一樣掙工分，在隊里掙工分是起早貪黑的苦差，經常和喂養孩子等事沖突。看著人家夫妻倆你忙我歇有個照應，時間長了，舅母心里不平衡了，沖著晚上才遲遲歸來的舅舅大喊大嚷，免不了你推我搡，很多時候，硝煙彌漫，沖突演變成驚動左鄰右舍的戰爭。
大概是人們求醫問藥有求舅舅的緣故，舅舅的人緣出奇地好，每當爆發家庭戰爭，眾人都結成統一戰線，把不是的矛頭直指舅母。我曾聽到一位阿姨這樣當著眾人數落舅母： 有一個當醫生的男人，每月能拿幾十塊錢，還不知足？要說帶孩子，哪個女人不帶？我們每家不都有四、五個孩子？就你事多，當男人的絆腳石。
舅母當然要還擊，可每當此時，她弱小的身軀顯得更加力不從心。于是她就拼命地喊，嗓子啞了，她就無柰地在泥地里打滾。我娘說她撒潑，外婆罵她丟人現眼。那位曾經罵她不正經的大媽現在不知是數落她還是數落舅舅，說舅舅這樣有里子有面子的人何以當初自由戀愛戀一個這樣沒有里子沒有面子的女人？
為了盡快平息戰爭，眾人常用絕招：到四、五里路外的一個村莊把舅母的父親請來。老人氣喘吁吁地趕到，他顧不上休息，總要重重地罵女兒，甚至會動手打她。
有一個雨天，不甘示弱的舅母帶著渾身的泥巴向舅舅撲去，舅舅避讓不及，幾個泥巴掌像蓋印章一樣牢牢地蓋在了舅舅的衣服上，舅舅是個愛干凈重形象的人，氣得又叫人喊她的父親。
老人進屋時，戰火也隨之熄滅。老人坐下喘息片刻，說：我看到女婿身上這幾處泥巴，心里就有氣，我女兒不爭氣啊，我給你們陪不是了！
也許少不更事的緣故，我就像《皇帝的新衣》里那位說皇帝什么衣服也沒穿的男孩一樣不平地跑到老人跟前說： 爺爺，你也看看，舅母身上全是泥，舅母早就成了泥人。
老人進里屋看女兒，我也跟著進去。可不知什么時候，舅母已被眼明手快的人換上了一身干凈的衣服。見到老人，舅母委屈的淚水像上古的洪水一樣奔瀉而下，除了眼淚，她什么話也沒說。
這時外婆來拎我的耳朵，嘴里喝斥我不要亂說。我像撒謊犯了錯誤似的慌忙逃之夭夭。
不過，舅母有健忘癥，昨天發生的，一夜之后，全部丟進了瓜哇國。就像夏天一場行色匆匆的陣雨，雨過天晴，仍是一片蔚藍的天。我娘說她沒記性，沒心數，像個孩子。
每次爭斗，不管多么筋疲力盡，第二天，舅母都要早早地起床，燒一碟菜，裝進飯盒，塞進大舅裝藥的包里，供他午餐用。大舅中午在食堂蒸飯，菜都是舅母燒的。
五、六年的磨合，那位曾罵舅母不正經的大媽說舅母有幾斤幾兩，她十分清楚了，懶得再和她斗嘴耍嘴皮子。這也大概是村里人普遍的觀點。而舅母也學會了忍耐，學會了在繁重的勞動之后忍耐。因而日子開始由丘陵向平原過渡，變得舒緩而平靜。
有一年夏天，舅舅對舅母大獻殷勤，樂得舅母逢人就夸舅舅良心發現。有了這段殷勤的資本，一天晚上，舅舅道出自己的心事。舅舅說，公社要送一名醫生到上海大醫院深造，條件是不但有豐富的行醫經驗，還必須未婚或單身。舅舅說不愿放棄這次深造機會，因此他要立即與舅母離婚，要舅母理解并支持。舅舅還信誓旦旦地保證：他若能留在上海，立馬接舅母去上海重度蜜月；若回公社，第二天就和舅母復婚。感動得舅母二話沒說就在舅舅早就準備好的離婚協議上簽字，還把柔情和蜜意灌滿了整個夜晚。
第二天，舅母高喊著離婚，笑嘻嘻地回娘家了。為了不拖舅舅深造的后腿，她把四個孩子都帶回到娘家。
第三天，舅母在他父親護送下，又哭喪著臉回來了。老人一臉嚴肅和不屑，厲聲責問舅舅：有什么政策規定，深造必須離婚？舅舅耷拉著腦袋無言以對。老人堅持要舅舅陪他到衛生院問個清楚明白。僵持一個時辰后，舅舅臉變得霎白， 撲通 一聲跪倒在地，用手敲打自己的腦袋，連聲罵自己不是人，欺騙舅母。
原來，舅舅和衛生院一位新來的姑娘好上了，為了達到與姑娘結婚的目的，他精心編織了美麗的謊言，讓舅母鉆套。
外婆聞迅，掄起掃帚朝舅舅身上猛打。外婆說要打死這個沒良心的東西。這是我第一次看到外婆護著舅母，痛打心疼的兒子。
老人說，想離婚就干干脆脆說，繞那么多彎子干啥。這不是爺們干的事，虧你還是四個孩子的爹。
不久，離婚一事傳到衛生院，那位姑娘在人們的側目中去了外地。
舅舅心中有愧，心甘情愿地將那個夏天的殷勤保持下來，并發揚光大。
見舅舅回心轉意，兩天后，舅母把什么都忘記了。猶如天上刮了一陣風，地上下了一陣雨，風靜雨止，又恢復平凡真實的日子。
后來，我去遙遠的地方讀書，對舅母的事很少知道。再后來，舅母的四個孩子都上了大學，畢業后在城里都找到穩定的工作。
如今，舅母舅舅都過了花甲之年。出人意料，舅舅一生雖為別人治病去痛，自己的身體卻病懨懨的，退休后，血壓血脂血糖一股勁地向上竄，竄得他心慌意亂，全身軟綿綿的。舅母雖在水里泡泥里滾，身板卻硬硬朗朗。
孝順的孩子們接母親去城里住，舅母大嗓門一點沒變，嚷道： 我到城里，你們的爹咋辦？ 孩子們說： 都到城里。 舅母朗朗地笑了起來： 我們老倆口都到城里，恐怕不到三個月就要討人嫌。一生都在泥里摸捏，還是鄉親鄉鄰好！
不久前，我回老家探親，遠遠地，發現舅母正攙扶著舅舅在田間小路上散步，郁郁蔥蔥的莊稼簇擁著一對老人，在夕陽下緩緩移動，恬淡、從容而又安詳。