永不老去每當讀到席慕容這首詩的父親時候,我的父親眼睛就會濕潤,每個漂泊在外的父親
游子,心里都有一首故鄉的父親歌,而故鄉的父親面貌總是讓人魂牽夢縈。鄉愁卻是父親一壇陳年的酒,窖藏在心的父親深深處。
![父親的桔園](//n.sinaimg.cn/translate/w930h697/20180314/_CAz-fyscsmv6506547.jpg?zdy)
每次讀到這首詩的父親時候,家鄉的父親藍天白云,家鄉的父親青山綠水,還有父親的父親桔園,就會像電影一樣,父親一一在我眼前呈現。父親
![父親的桔園](//n.sinaimg.cn/translate/w930h523/20180314/zit5-fyscsmv6103465.jpg?zdy)
但最難忘的父親,還是父親父親的桔園。那一片桔林常常盛開在我異鄉的夢里。
![父親的桔園](//n.sinaimg.cn/translate/w900h600/20180314/LobD-fyscsmv5989945.jpg?zdy)
在我的印象中,父親是當地最早種植柑桔的人,他的桔園開始投產后,村里的人才都跟著種了起來,沒過幾年,村前村后,田邊路旁,荒山土坡,到處都是綠油油的柑桔樹,我們那里也成了有名的柑桔之鄉。
苞霜新桔萬株金 ,金秋時節,漫山遍野的桔子熟了,黃橙橙的桔子掛滿了枝頭,像無數的小燈籠,在綠葉間點燃,空氣里彌漫的也都是柑桔的清香,未曾品嘗,那種酸酸甜甜的味道就已經在口腔里漫延了。
這個時候是父親最開心的時候,站在園里,
看著滿園金黃的桔子,他眼神柔柔的,就像看著我們幾個兒女時一樣,臉上寫滿喜悅和自豪,在他眼里,那些桔子也是他的孩子。
父親是個嚴肅的人,平時不善言辭,大凡表面嚴肅的人,內心都非常柔軟和堅強,父親也一樣。他個子不算高大,黑黑瘦瘦的,但聰明勤勞,干起活來渾身似乎有使不完的勁。那時家里窮,我們兄妹四個,上面還有個年邁的奶奶,一大家子人守著幾畝責任田,父母累死累活也只能求得日有一飯充饑,夜有片縷御寒,窮則思變,父親和母親商量了幾次,承包了屋后的一片荒山,用來種柑桔。開荒的那些日子,父親早出晚歸,披星戴月,幾個月下來,人都累瘦了一圈,雙手磨出了好多繭子和血泡,母親都心痛得掉了淚,可他自己一聲不吭,硬是把雜草叢生的山坡變成了一層層梯土。功夫不負有心人,第二年剛開春,父親從外面買回桔苗種上,一百多株桔樹的桔園就初具雛形了。
對于種植,父親似乎有天分,他種西瓜,結的西瓜比別人的又甜又大,他種辣椒,辣椒樹上的辣椒就比別人的多。經過摸索和自學,他慢慢掌握了種植柑桔的技術,什么時候施肥,什么時候嫁接,什么時候剪枝,什么時候治蟲,他都了如指掌,那時,除了責任田里的農活,其余時間他都在桔園里忙碌,偌大的桔園,要松土,施肥,修枝,柑桔的病蟲害也很多,都是體力活,全靠他一人打理,忙的時候,他有時連飯都顧不上吃。一分耕耘,一分收獲,幾年后,桔樹長大了,辛勤的汗水換來了桔樹成蔭,郁郁蔥蔥的桔林讓桔園成了村里的一道美麗的風景,第一批桔子摘下來時,整個村子熱鬧得像過節,鄉親們分享著父親成功的喜悅,同時,也分享了他的經驗。
那時我讀五年級,哥哥和姐姐在上初中,妹妹也讀三年級了,不管柑園的活有多忙,父親從來不肯開口讓我們幫忙,但學習之余,有時我們也去桔園除除雜草什么的,父親就常常告誡我們: 你們以后長大了,不管干啥都行,但不管干啥都要認真,要盡心盡力,不能半途而廢。 我對父親的了解和敬重就是從那時開始加深的。
父親種的桔子,個大,色鮮,味甜,遠近聞名,這和他的精心管理和辛勤的勞動是分不開的。種柑桔不但要技術,而且還要認真細致的工作,比如剪枝,就是要剪掉多余的劣枝,留下適當數量的好枝,剪多了,影響產量,剪少了,又影響質量,有時還會把好枝剪掉,劣枝卻留了下來,所以像這種活,父親就格外仔細,一園的桔樹,他一株株地修剪,工作量非常大,從早忙到晚,一干就是十天半月,無數次讓母親淚灑胸襟。有些活還有時間限制,比如治蟲,必須得在那么幾天把蟲子壓下去,治晚了,蟲子就會對桔樹造成很大的危害,也影響桔子的質量,甚至絕收,治早了,又沒有多大效果。記得有一次,因為長時間的殺蟲,天氣又熱,他暈到在桔園,母親去送飯發現后,把他送到了村衛生院,他醒來后,撥掉輸液的針頭就往桔園跑,急得非常盡職的鄉村醫生拿著藥瓶在后面猛追。
時光荏苒,歲月如梭,父親的桔園在他的辛勤操勞下,不斷地擴大,從一百株增加到三百株,最多時株園有六百多株桔樹。那一排排桔樹,浴露傲霜,四季常綠,遍布大半座小山,給村子帶來了勃勃生機,也給家里帶來了可觀的經濟效益,讓家里的土房變成了二層的洋房,也讓我們兄妹有條件從山溝走進學校,又從學校走進城市。
而父親,成了當地的能人,在付出艱辛的同時,也享受著桔園帶給他的樂趣。桔園成了他生命中不可分割的一部分,他和桔樹成了形影難離的好友,一年四季,他大部分時間泡在桔園里,不斷重復著那些繁重的工作。記得有一年,來了個老板,拿二十萬現金,要收購父親的桔園,可父親連看都沒看一眼他的錢,只淡淡地說: 我的桔園是不賣的,不論你出多少錢,如果你來買桔子,我歡迎。
一晃二十多年過去了,不管外面的世界如何變化,頭發漸白的父親一直默默地照管著桔園,風風雨雨,其間艱辛自不必說,直到不久前去世。可以說,桔園就是他大半生心血,他對桔園的情感超越了常人的思維。
這一點,我早就知道。早些年,正值國家經濟騰飛之時,村子里的年輕人紛紛涌向城里打工、經商,村子成了空巢,大片的良田被荒蕪,屋前屋后,田間山坡的桔林也因為無人照管,自生自滅,漸漸凋零,枯死,最終成了留守老人的灶下柴火。曾經的柑桔之鄉不久就變成了野草泛濫之地。
只有父親,不為所動,依然不離不棄地照管著自己的桔園,讓它成為綴滿星星的綠色旗幟,在屋后的山坡上矗立。雖然廉價的桔子讓他得不到什么利潤。
但我知道,父親不是為了利潤,當初開辟桔園的確是為了賺錢,現在兒女們都不缺錢,父親繼續經管桔園是因為對它有了難以割舍的感情,是因為他深愛著這樹、這土地。當時有人勸他: 現在桔子行情不好,價格便宜,又很難賣出去,還種它干啥? 可父親固執地說: 賣不出去沒關系,我送人,送給別人吃,價格便宜沒關系,最少不會賠本,自己千辛萬苦建起來的園子,我不能看著它毀了,又變成荒地,再說,以后總有一天,這桔子又會值錢的。
我知道,他放不下桔園,就像我們這些漂泊在外的游子對故鄉對親人的眷念一樣。
那段時間,他很困惑,情緒低落,常常獨自嘆息: 唉,以后我們這代人都走了,誰來種祖輩留下的這些田地啊!一方水土養一方人,只要你真心對它,它也會給你回報的。
其實每個人都有自己對人生、對生活的解讀,父親的理解很簡單,就是三個字:愛和付出,愛身邊的人,愛腳下的土地;為別人付出,為腳下的土地付出。隨著年齡的增長,我越來越了解父親,我對父親也越來越敬重,我們兄妹能比同齡人懂事、聽話,和父親的言傳身教是分不開的。
父親就這樣執著的堅守著他的信念,直到去世。我能有這樣的父親,我覺得是老天對我的垂憐。
我很懷念在桔子成熟的季節和父親一起守園的日子,秋天的晚上,桔園靜靜的,夜風微冷,月色輕柔,那一園的桔子像白天玩累了的孩子,都躲在墨綠的枝葉下睡著了,風輕搖樹葉,仿佛他們細細的鼾聲。草棚里,亮著昏暗的燈泡,這時父親就會點燃一支煙,給我講一些傳聞軼事,我一邊聽他講,一邊看著他吐出的煙圈在頭頂不斷地繚繞,最后慢慢消失在棚外的月色中,而我也慢慢地進入了甜美的夢鄉,那時,我覺得父親好慈祥,好溫柔。
我也懷念夏天兄妹們和父親一起在桔園里除草的日子,炎炎烈日下,園邊的狗尾巴草被太陽曬得蔫蔫的,都低下了頭,張曉風筆下那開得奶白的梔子花卻有好幾叢,在園邊嬌艷,在陽光烤炙中鑿出的那條香味的河,正源源不斷地流淌著清香,蟬在刺槐樹上不知疲倦地嘶鳴,密密麻麻的桔林里熱得像蒸籠,不一會,我就汗流夾背,這時,父親就會讓我們去草棚休息,順手切開一個水汪汪的大西瓜,而他自己又返回桔林,繼續小心翼翼地干活,生怕碰掉了一片桔葉,父親那熱得紅紅的臉,就像一只早熟的大桔子,當時,我被父親那種吃苦耐勞的精神和愛,深深地感動著。
現在,這一切都遠去了。
父親走了,他甚至來不及和陪伴他半輩子的桔園作一次道別,而他半輩子的努力,也隨風而散。
因為父親的離去,母親也已年邁,桔園無人打理,慢慢的,又恢復成了原來雜草叢生的模樣。
我一直為自己沒有繼續替父親照管桔園而感到深深地歉疚,可我身不由己,其他幾個兄妹生活在不同的城市,他們也身不由己,這也許是父親生前就已想到、但不愿看到的結果。
父親走了,他的墳墓就在以前的桔園旁,他辛勤大半輩子開辟出來的桔園還在,不過桔園里已沒有一棵桔樹,只有滿園野草,風吹過,野草 沙沙 作響,仿佛父親輕輕地嘆氣: 唉,以后我們這代人都走了,誰來種祖輩留下的這些田地啊!一方水土養一方人,只要你真心對它,它也會給你回報的。
這聲音仿佛隨著微風在村子上空久久地俳徊,然后越過遠處的高山,飄向遙遠的他鄉。
網友評論
53
2024-01-18 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
71
2024-01-18 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
72351
2024-01-18 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
95552
2024-01-18 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
695
2024-01-18 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅