音在我對面坐著，歲月一直也沒有抬頭，此靜很忙的歲月樣子。我無事可做，此靜就拿了一本書看 年年的歲月《收納空白》，散文。此靜喜歡散文也不知是歲月從何時開始。記得那些年，此靜只看小說，歲月尤是此靜長篇，更愛看外國的歲月，就像有人愛看外國電影一樣。此靜讓我說起《紅與黑》《飄》甚至《百年孤獨》都會是歲月頭頭是道。然而，此靜近來卻很難再提起精神來去讀完《大街》，歲月雖也是一部很不錯的小說。

是一個人心境變了，還是什么？不得而知，也懶得去想，只管去讀白落梅、雪小禪、落落、年年等人的散文隨筆。

幾位女性作家的散文隨筆是瑣碎生活的寫實，感悟，對歲月無聲的詮釋。

音拿了蠟版，伸著懶腰， 你下去嗎？
讓我幫你送下去嗎？ 我知道她的潛臺詞，這是一種默契。
就是，就是。 無需再多的言語。
我可以給你送下去，但不是順便，而是專程。 我喜歡和她用這種方式說話。
音淺笑嫣然， 專程吧！
我送下去，很愿意。
外面，教學樓頭，高高的白楊樹，楊花綴滿了枝頭。明明三天前還只有拇指大小的苞，今天怎么卻見有楊花零零落落的躺在地上了？花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐，愿奴脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭。未若錦囊收艷骨，一抔凈土掩風流。我蹲下身去，擷取了兩朵，回到辦公室，給音看。
音如我一樣的驚訝于楊花的墜落，卻笑我要學黛玉做了葬花人。
草木知春不久歸，百般紅紫斗芳菲，楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪飛。 是啊，楊花雖無才思，卻作雪為春增添一景，楊花雖則少香乏色，卻為春而舞，為自己的生命而舞。
揚子江頭楊柳春，楊花愁殺渡江人。 揚子江頭的渡口，楊柳青青，晚風中，柳絲輕拂，楊花飄蕩。岸邊停泊著待發的小船，友人即將渡江南去。依依裊裊的柳絲，牽曳著彼此依依惜別的深情，喚起一種 柳絲長，玉驄難系 的傷離意緒；蒙蒙飄蕩的楊花，惹動著雙方繚亂不寧的離緒，勾起天涯羈旅的漂泊之感。美好的江頭柳色，宜人春光，在這里恰恰成了離情別緒的觸媒。
罷了，罷了。如果楊花能度人，我愿乘度大唐去，哪怕做了詩人的書童，也是情愿。
音糾正我說，古人所寫的楊花并不是這種楊樹上長的象蟲子一樣的花，而是指柳絮。音引用隋代無名氏《送別》： 楊柳青青著地垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸？ 這里就用了 楊柳 、 楊花 、 柳條 幾個詞，顯然，這里的樹是柳樹， 楊柳 是柳樹， 楊花 是柳絮。在古代詩文中，楊、柳、楊柳，均是指柳樹，而且多指垂柳，并非什么楊樹。既然古代詩文中的 楊 其實是柳樹，那么詩詞意象中的楊花當然也是指柳絮。叫不同名字，可能和出于押韻平仄有關。
我同意音關于楊花的闡釋，但我還是要把白楊樹上的這種毛毛蟲一樣的花稱作楊花。
其實我真的見過楊花。還小的時候，村里滿是一種毛白楊，長得高高大大的，晚春時節的吧，樹上就長出了一種如棉絮的東西，風吹來， 濛濛亂撲行人面 ，是真的。
我繼續看書，是安意如的《世有桃花》，年年的《收納空白》被音拿了過去。
窗外的風在楊樹的枝頭上刮著。春日的陽光透過玻璃暖暖地照進來，灑在了音的肩頭,灑在一行行的鉛字上。窗臺上有旱蓮怒放著，香雪蘭清香依然
歲月在眼前靜好安然。歲月如此靜好！真好。