對于，故鄉許多已漸漸模糊，角樹而門前的故鄉那棵皂角樹，卻依然清晰地印在的角樹深處。每每想起，故鄉就有一種暖暖的角樹東西從心底升起

我的夏家大塆，是故鄉夏橋村一個三百多人的生產隊，隊里四十多戶人家，角樹房子從南到北 一 字排開，故鄉南北兩頭散落著十幾戶人家。角樹我家就在塆北頭，故鄉與 一 字房屋平行，角樹是故鄉散戶。聽說，角樹房子是故鄉生產隊從地主手里分給我家的。與 一 字排開的房子之間，有塆里最大的一棵樹 皂角樹。

沒有人能說清這棵皂角樹是誰栽的?有多大的樹齡?有些樹根裸露在外面，像一條條蟠龍。樹身底部東側有個碗口粗的大窟窿，仿佛訴說著的。站在樹下，兩三個成年人才能合抱住樹身。樹干約二十米高，樹冠比我家房子還大。這棵皂角樹應該有兩三百個年頭了吧？

別看這棵皂角樹面目猙獰，皮膚灰黑龜裂，露出劍戟般尖銳的刺來。可一到春夏，她就像一位慈母。
許是年歲太高的緣故，這棵皂角樹給人的總比別的樹慢半拍：，楊樹已經綠意盎然，皂角樹才慢騰騰地把挑上枝頭；，桃樹、梨樹和籬笆旁的花都快凋謝了，她才從擠擠挨挨的枝葉間露出一抹抹的小絨花；，饞人的水果壓彎了枝頭，就連金黃的玉米棒子、一身紅夾襖的辣椒都回到了屋檐下，才見皂角樹的綠葉間掛出一串串的皂角
但這絲毫不影響人們對她的依戀。
我們小孩子最愛在這棵老樹下玩。捉迷藏，跳鍵子，跳皮筋，過家家。這棵皂角樹樹蔭大，就算是三伏天，也覺得陰涼。我們玩累了就騎在樹根上，背靠著樹身，嗅著皂角花香，聽樹上的鳥鳴，枝上的蟬唱，或清脆或悠揚，斷斷續續，聽著聽著，就朦朦朧朧地進入了甜美的夢鄉。
對于我們這幫男孩子來說，盯著的不是樹枝上鐮刀似的皂角 那是子們的愛物，我們的盯著樹杈上的那個喜鵲窩。這窩里的喜鵲早已不在，它們的巢被八哥占據了。因為聽說八哥能學人說話，所以我們很想弄一只喂著試試。但弄到一只合適的八哥并不是一件容易的事情，八哥太幼小了，養不活；長得太大的會飛，捉不到。只有等將豐未滿，準備學飛時最好。
自從兩只八哥住進了愛巢，我們每天都要仔細觀察巢里的動靜。什么時候八哥在孵化，什么時候八哥幼崽孵出來了，什么時候幼崽長粗毛了，一切都在掌握之中。終于，幾只八哥幼崽探頭探腦，準備從窩里出來試飛了。我們再也按耐不住，決定派 猴子 （侯三的諢名）上去捉八哥。
對付皂角樹上的尖刺，我們自有辦法，家里槌衣服的棒槌在樹身上一掃，虛張聲勢的尖刺紛紛落下，樹上 猴子 只管往上爬，落下的刺自有下面的伙伴撿走。在老八哥陣陣尖叫和一次次襲擊中， 猴子 終于得手了，一只手抓住一只八哥，另一只手又抓住一只，剩下兩只八哥拼命亂飛，落到細樹枝上， 猴子 夠不著，只好將捉到的兩只八哥并在一起，一只手抓著八哥，另一只手攀著樹干滑了下來。
兩只八哥，有我這個 司令 一只，立功最大的 猴子 一只。大家都可以給八哥喂食，平時我們要將八哥拿出來大家一起玩。不過 猴子 那只八哥不久就成了貓嘴里的美餐，我飼養的那只八哥有幸活了下來。
每次放牛的時候，伙伴們都爭先恐后捉螞蚱給八哥吃。八哥總是歡快地一會飛到草地上，一會飛到牛背上，一會又落在我的肩膀上 放牛回來，我們在皂角樹下玩耍，它也一會飛過來瞅瞅，一會飛回我家院子里，在它的籠子里吃點食物再飛回來。據說要讓八哥學說話，先得掐掉它的舌尖。我不忍掐斷它的舌頭，它也因此沒有學會人語。后來有一天，它飛出去后，就再也沒有回來，不知是被饞貓襲擊了，還是回歸了，弄得我和小伙伴們了好一陣子。
皂角樹下還是塆里不可忽視的小舞臺，塆里很多重要的決定，就是從這里傳遞出去的。
那時我是隊里的會計，隊長家就在皂角樹西南 一 字排開的那排房子中間，所以隊里很多會議，就在我家和隊長家之間的這棵皂角樹下舉行。在實行土地承包制前，像一些選舉、政策的村民大會，就是在皂角樹下進行的。隊長召集的修梯田、交公糧、分農產品等會議大多也是在皂角樹下進行的。就連塆里人惦記很久的幾場老掉牙的，也是在皂角樹下放映的，熒幕好像就掛在我家屋檐下。那時，附近十里八村沒有別的什么娛樂活動。放的日子里，不論是塆里的，還是別的塆子趕來的人，去得早的就爬到皂角樹干上，騎在樹上看；遲些的，站在樹底下，但仍沒超出皂角樹樹冠的遮蔽范圍。
就是平日里，皂角樹下也常有聚會。尤其是烈日炎炎的，綠蔭遮天的皂角樹下成了人們納涼歇息的天然場所。塆里男女老少只要一有空閑，搬板凳、拿草席、抱孩子，端活筐都來到這里，吃飯、聊天，哄孩子、做針線、下棋、睡覺
我們家離皂角樹最近，的時候，一家人常把飯菜端到樹下支個桌子吃，鄰居也常端著飯菜過來，有時幾家人湊成一桌，一邊吃飯，一邊閑聊，好不熱鬧。
愛下象棋，經常跟塆里那個教小學的李在皂角樹下捉對廝殺，引來不少老少爺們觀戰。和李常常為一著棋爭得面紅耳赤，賭咒發誓再不跟對方下了。可不出三天，他們準又湊在皂角樹下興高采烈地廝殺起來。
皂角樹奉獻給我們的，遠不只一片樹蔭，中最大的好處是皂角。小時候外婆讓我猜謎語： 一棵樹，高又高，上頭掛著千把刀。 我興奮地向上一指 皂角樹 。外婆笑著在我額頭上輕輕一點 機靈鬼！
立夏時分，皂角樹盛開著極小的五瓣黃花，密密匝匝，香氣四溢，蜜蜂嚶嚶嗡嗡地趕來湊熱鬧。盛夏，正是皂角樹開花旺期，它的花一串串的，紅彤彤的，象兒時吃的用山楂做成的冰糖葫蘆，掛在那從四面八方向外延伸的樹枝上，紅花綠葉分外耀眼！到了，嫩黃的皂角一大爪、一大爪地綴滿枝條。，飄零的無聲地向人們詮釋著歸根的典故，樹上高懸的紫黑油亮的皂角，形如刀鞘，只要風輕輕一搖，就能聽見里面的皂核嘩嘩作響。這時正是采摘皂角的時候，們將鐮刀綁在竹竿上，鉤住皂角用力一拉，幾只皂角就噼里啪啦落下來，們將皂角收集起來，一年洗衣、洗頭、洗澡的用品就不用愁了。
貧困的里，皂角是塆里人的必需品。這棵皂角樹，成了全塆活中不可缺少的東西。們將皂角搗碎，用棉布包著，給自己和孩子洗頭，洗澡。換下一堆要洗的衣服，們就會帶上幾根皂角，到渠邊壘好的洗衣石邊，將衣服鋪在石頭上，放上皂角，先用棒槌將皂角砸碎，裹在衣服里，然后用力搓，再用棒槌拍打，不一會，潔白的泡沫就出來了，再揉再搓后，在水里涮幾下衣服就干凈了。洗過晾干的衣服，還保留著一種特別的香氣，讓我至今。
搞聯產承包制分田到戶后，我家做了新房子，搬到塆子南頭去了。我已長大了，就很少再到皂角樹下玩了。畢業那年，再回的時候，那棵皂角樹不見了蹤影。向鄉親們一打聽，才知道因為條件好了，人們早已不用皂角當香皂了。改革開放后，人們也忙起來了，很少有人再坐到皂角樹下閑聊，皂角樹也似乎沒什么用了。塆里一戶人家要做新房子，就把那棵皂角樹鋸了，平做了場地，當然也就沒有誰去管這件事了。
飛逝，又是二十多年過去了。如今，隨著人們環保意識的增強，被人們的皂角又成為的新寵，一斤皂角賣到了40多元。每次看到別人兜售這些皂角，就不由得想起的皂角樹，想起皂角樹下人和事。