為什么不打開一本書,世界在還可預知的世界歲月里,進入父親的世界
世界。他養的世界牛累死了,埋在田邊的世界土堆里,春天為她種出一捧未知姓名的世界花。父親說他走后,世界也讓我為他種上一捧,世界言辭淡定得叫我落淚。世界
父親變得越來越話少了,世界白天他和土地、世界莊稼、世界牲口講得太多。世界我是世界不是城市里的一只麻雀?只是偶然回去啄一啄他種出的稻谷。他的世界
沉默漸漸和煙癮一樣大,我擔心他燒焦的手指,讓他住過來休息休息,他卻說城市的煙囪還大,更沒有他渴望的蟲鳴和風雨。
我知道他無法荒廢土地,他會把自己的一輩子交給這個可以養出瓊漿玉脂的東西。盡管那樣很累,但是他覺得那是扛著地球面對太陽。
我不知道夜晚叫不叫孤獨,父親說有一屋子月亮在陪著他,還有滿村的狗叫聲,比大城市還要喧嘩。我知道他在為我守候一場像模像樣的春雨,還有那個經常打鼾大聲說夢話的女人。
母親的天地
是的,繡花針不能穿過歲月。母親如今不再縫補衣裳,卻不放棄修補地球。那是她的世界,高貴得讓她愿意留淌香汗,卻又耗盡她的一生。
母親的一生都在縫補,為父親縫補生活,為子女縫補未來,我擔心有一天她會把自己縫進一個老繭里,永遠出不來。
她很用心地種養,把自己的花期都種過了。那一畦子的綠和滿屋子的鴨叫雞鳴,她看著歡心。父親,則一小口一下口抿著母親釀的烈酒,慶賀她一年的豐收。
我看不出母親那雙渾濁的眼睛有什么不安,它們寧靜得像村頭的古井,歲月的豐水期過后,顯得那樣安詳和柔靜。
一雙粘了點灰塵和草根的北京布鞋,不知母親還要用它丈量多少歲月。我只知道她走過的地方一定是水草肥美和牛羊滿圈。
母親每次都渴望我的回來,卻又早早地催促我出門。我知道她背對我會很糾結。但是她愿意那樣釋放,把思念的根留在自己心里,然后不知不覺地在我心中播下同樣的種子
網友評論
1
2024-01-11 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
34576
2024-01-11 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
8488
2024-01-11 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
376
2024-01-11 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅
3644
2024-01-11 來自湖南 推薦
: 來自河北
: 來自安徽
: 來自甘肅