母親臥室的母親角落里放著一臺很舊的“蝴蝶牌”縫紉機，由于年久失修，紉機腳踏板已有些松動，母親踩上去也不再輕松。紉機連接機頭和轉輪上的母親皮帶也已經老化，皮條有些發硬。紉機走線的母親鴨腳也磨損變形，機臺木紋板飽經風霜，紉機已顯得老舊。母親盡管如此，紉機母親偶爾還能搬出來用用。母親走線已經歪歪扭扭，紉機疏密不齊，母親我對母親說，紉機要不扔了吧？我給您買部新的母親，買個電動的省力一些。母親搖搖頭說，這縫紉機雖舊，以前靠它縫制出了成千上萬條衣褲，功勞可大了，留著吧，它是我這輩子的念想。母親空閑時，常常會拿著軟布擦拭幾遍，再用小巧的油壺在關鍵部位打上機油，不用的時候用金絲絨布認真蓋好，生怕落了灰塵。這臺縫紉機陪伴了母親幾十年，靠它養活了我們七個子女一大家子。我們曾經搬過幾次家，可無論搬到哪里，母親總是要帶上它。

母親十四歲開始跟著師傅學習縫紉。跟師三年，學會了裁剪縫紉熨燙盤扣子。出師后母親去了生產大隊的縫紉組，那時候，分糧分錢全憑工分。父親常年在外，不常回家，養家糊口的重擔落在了母親的肩上。為了養活我們，母親沒日沒夜加班，在我的記憶里，除了春節，平時母親沒有休息過一天。

后來大隊縫紉組解散，機器折舊處理，母親用手頭攢下的錢，買下了跟她多年的縫紉機，搬回家開了間縫紉鋪。每月給生產隊繳積累，能掙一月工分。再后來，生產隊集體解散，農村土地包產到戶，為了養活七個孩子，母親決定擴大規模，索性再買了臺上海產的蜜蜂牌縫紉機和一臺鎖邊機。母親收了個徒弟，師徒弟出師后，家里缺人手，我和二妹必須要有一個輟學來幫助家里。我成績一向很好，又長得嬌小，二妹成績差異些，但她長得又高又壯，那年又剛好小學畢業，母親決定讓她跟著學習縫紉。小小年紀留在家里幫助打理生意，照顧弟妹。

母親手藝很好，為人和藹可親，每天有縫不完的衣服，接不完的生意。只恨兩只手太少。常常加班到深夜。特別是到年末歲尾，家家添置新衣，母親每天一盆炭火，一雙棕襪（就是做棕墊的那種東西做成的襪子，穿上可熱火了），沒日沒夜的，以期在過年時人人能穿上新衣。

姐弟幾個漸漸長大，放學后有時也會參與其中，手巧的孩子會幫母親穿針引線，縫扣鎖邊，剪線頭，熨燙衣服。伶俐的發貨，收錢。手腳笨點的煮飯，照顧弟妹，一家人分工明確，運轉正常。母親為了提高我們參與積極性，會給我們適當的報酬，鎖扣眼釘扣子每件衣服三分錢。熨燙一件三分，一周一結。那個年代我們小孩手里有點零花錢也算是種幸福，可以買到自己喜歡的糖果吃。后來孩子們再大一點，都能上機臺縫制自己褲衩背心這些簡單的東西了。

慈母手中線，游子身上衣，小時候我們最喜歡過年了，那時候過年的儀式感主要體現在穿新衣服，吃好吃的，放鞭炮上面。母親生意再忙，無論手頭事富裕還是拮據，一定會買上好的布料為每人縫制一套新衣。記得有年臘月二十九，忙完別人的衣服后，已經是晚上了，為了讓孩子們能穿上新衣，再晚還是一一為我們量體裁衣。那個晚上的山鄉夜好靜好靜，母親踩踏縫紉機的聲音傳出很遠。噠噠噠噠，聽累了，我們都沉沉的睡去，沒人知道母親忙到多晚。可早上睜開眼睛，發現每人的床頭都有一套新衣裳。仿佛上面還留有母親的體溫。嘰嘰喳喳起床穿衣下樓，母親已然煮好又大又圓的湯圓等著我們。吃完湯圓，姐弟幾個一溜出門，像幾個小門神樣站在街沿上，整齊的新衣漂亮時尚，引來小伙伴們羨慕的目光。每年春節是我們最快樂的日子，忙完一年的母親會休息兩天，為我們煮好吃的，給我們縫補漿洗。

二妹的輟學很是惋惜，但有了她的參與，剩下的姐弟可以安心上學，有了她的參與，家里的日子過的越來越好。二妹出嫁時，母親把較新的蜜蜂牌的縫紉機陪嫁給了她，讓她留著紀念。也許輟學傷了二妹的心，二妹嫁人后再也沒有重操舊業，但那臺縫紉機至今還擺放在她家里。

在那個物質匱乏的年代，縫紉機是我們家最值錢的東西，母親憑借兩臺機器，養活了我們七個子女。供我們念完了書，我們畢業后，有的考上了公務員，有的分別成為了小學中學教師。有的進了工廠，有的當了微企老板。委屈辛苦的二妹上學時間最短，雖然她沒有抱怨，但我們的心中依然愧疚，姐弟們對她多了些敬重和感恩。雖然七個子女成就平凡，但都家庭幸福，和諧美滿

米爾說過，母愛是世界上最偉大的力量。這么多年，母親的臉上似乎看不見煩惱，常常掛著淡定的笑。母親常常自豪地說，她一生的成就就是養育了我們七個孩子，所有的存款都存在了七個子女身上。孩子大了母親也老了，由于年輕時常年油燈相伴，母親的眼睛早已成疾。高度近視，雖然配了眼鏡，但她走路時總是高一步低一步的。到了晚上更盛。

現在，每當我回到娘家，看見放在角落里的縫紉機，仿佛看見了母親年輕時候的身影，看見了母親操勞的樣子，那噠噠噠噠的聲音一直回旋在耳邊，像極了一首美妙動聽的歌。這歌聲伴隨著我們成長，溫暖著我們的童年少年還有那充滿歡樂的家。謝謝母親把我們帶到這個世界，謝謝母親養育我們長大成人。也謝謝那臺老舊的古董縫紉機。謝謝！