回想過去，愛的小屋老縣城的愛的小屋夏天最是記憶深刻，那時的愛的小屋夏天好像格外的熱，沉悶難耐，愛的小屋天灰蒙蒙的愛的小屋有點藍，遠處還有淡淡的愛的小屋云霞，團團浮云一幅半死不活懶洋洋的愛的小屋形象，提不起半點精神。愛的小屋離我家大概一里路的愛的小屋樣子有個休閑廣場，當地人們叫 滄灣 。愛的小屋枝繁葉茂的愛的小屋綠柳，懸垂著如瀑的愛的小屋發絲，邊上鋪著綠毯的愛的小屋假山，清麗的愛的小屋荷塘，組成一幅怎樣悠閑的愛的小屋山水畫啊！
全縣城乘涼的人們好像都聚集在此，更是把夏季的 滄灣 裝點的熱鬧非凡。據說荷塘里的青蛙從來不叫，原因沒搞懂，反正是個有神跡的地方。我們一群小伙伴經常拿著不知從哪里尋摸來的各種奇形怪狀的瓶子去 滄灣 的荷塘撈小魚小蝦。先用細繩亂七八糟的纏在瓶子上，另一端隨意的拴在一個地方，瓶子里放上認為可以吸引魚蝦的誘餌，一切準備好之后放入水中就 守株待魚 了。不過很快就沒了耐性，下一刻就打鬧著不知東南西北了，跟猴山上的猴一樣，啥都忘了。爬到柳樹上擰一只柳哨，此起彼伏不成調的童趣就很快飄蕩在純真的天空里，久久回蕩。散文
過去住的是母親單位的兩間小屋子，那時都是平房家家戶戶從外面看都是一個模式，進門是個小天井，然后是屋子，因為沒有地方放雜物，母親就在天井的兩邊壘砌了狹長的小棚子，都是母親利用空余時間拾取人家不用的廢舊磚石，慢慢壘砌的。母親提起這些過往的時候，神情都是酸楚的，父親常年在外地工作，母親一人帶兩孩子，還有老人要照顧，可以想象當時是怎樣的艱辛。兩邊的簡易棚子堆滿了各種亂七八糟的東西，破爛柴火應有盡有，兩側的小棚子依院墻而建。都種有藤蔓植物，西邊是絲瓜，東邊就種著葫蘆。 絲瓜可以做菜吃，葫蘆全身都是寶，所以叫寶葫蘆 姥姥這樣回答我曾經的提問。葫蘆成熟后摘下來，劈成兩半掏出瓜瓤，曬干用來刷洗碗筷，瓜子曬干用來閑嗑，瓜皮就用來做水瓢。日頭暖暖的照進天井里，使綠色的藤蔓都披上了一層燦燦的金光。
一間獨立的小南屋矗立在一顆大樹下，那是姐姐的屋子，眼饞的我天天賴在姐姐小屋里，每次都讓 老姐 拎著耳朵揪出來。姐姐的小屋里一張單人床，一張書桌，也就剩不多少空間了，雖然狹小，但是被 老姐 布置的既干凈又溫馨。這可能是女孩子獨有的天分吧！一盆水仙花是姐姐的最愛，碰壞那可是要領教什么是河東獅吼了，還有一張大大的明星海報貼在床頭上。 老姐 很疼我，忘記是姐姐的什么考試了，還發蛋糕，蛋糕在當時可是第一流的稀罕食品，姐姐沒舍得吃都拿回家給我吃了。就是長大成人后姐姐的關懷也是無處不在的，想到這里心里是酸酸的甜，很幸福家里有個很疼愛我的 老姐 。
轉眼間時間就是十年，二十年過去了。后來我們家分了一套三居室，離開了小 雀巢 ，姐姐跟我都有了一個相對寬敞的房間，媽媽每天都樂呵呵的，把家收拾的干干凈凈。再后來我也有了屬于自己的房子，客廳大的都可以當 籃球場 了。可是驚喜的感覺卻越來越少，住的越來越好，心情卻越來越平淡了。
只是記憶深處那破舊的小屋卻始終占據心頭最重的位置，揮之不去。