夏充滿整個夏天的可提是一個緊張、熱烈、供篇急促的梁衡旋律。好象爐子上的可提一鍋水在逐漸泛泡、冒氣而終于沸騰一樣。供篇山坡上的梁衡纖纖細草漸漸長成一片密密的厚發，林帶上的可提淡淡綠煙也凝成了一堵黛色的長墻。輕飛曼舞的供篇蜂蝶不見了，卻換來煩人的梁衡蟬兒，潛在樹葉間一聲聲的可提長鳴。火紅的供篇太陽烘烤著一片金黃的大地，麥浪翻滾著，梁衡撲打著遠處的可提山，天上的供篇云，撲打著公路上的梁衡汽車，像海浪涌著一艘艘的船。金色主宰了世界上的一切，熱風浮動著，飄過田野，吹送著已熟透了的麥香。那春天的靈秀之氣經過半年的積蓄，這時已釀成一種磅礴之勢，在田野上滾動，在天地間升騰。夏天到了。夏天的色彩是金黃的。按繪畫的觀點，這大約有其中的道理。春之色為冷的綠，如碧波，如嫩竹，貯滿希望之情；秋之色為熱的赤，如夕陽，如紅葉，標志著事物的終極。夏正當春華秋實之間，自然應了這中性的花色――收獲之已有而希望還未盡，正是一個承前啟后，生命交替的旺季。你看，麥子剛剛割過，田間那挑著七八片綠葉的棉苗,那朝天舉著喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前進的瓜秧，無不迸發出旺盛的活力。這時她們已不是在春風微雨中細滋慢長，而是在暑氣的蒸騰下，蓬蓬勃發，向秋的終點作著最后的沖刺。夏天的旋律是緊張的，人們的每一根神經都被繃緊。你看田間那些揮鐮的農民，彎著腰，流著汗，只是想著快割，快割；麥子上場了，又想著快打，快打。他們早 起晚睡亦夠苦了，半夜醒來還要聽聽窗紙，可是起了風；看看窗外，天空可是遮上了云。麥子打完了，該松一口氣了，又得趕快去給秋苗追肥、澆水。“田家少閑月，五月人倍忙”，他們的肩上挑著夏秋兩季。遺憾的是，歷代文人不知寫了多少春花秋月，卻極少有夏的影子。大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，總是浸在苦澀的汗水里。有閑情逸致的人，自然不喜歡這種緊張的旋律。我卻想大聲贊美這個春與秋之間的金黃的夏季。【跨越百年的美麗】1998年是居里夫人和她的丈夫發現放射性元素鐳一百周年。一百年前的1898年12月26日，法國科學院人聲鼎沸，一位年輕漂亮、神色莊重又略顯疲倦的婦人走上講臺，全場立即肅然無聲。她叫瑪麗?居里，她今天要和她的丈夫皮埃爾?居里一起，在這里宣布一項驚人的發現：天然放射性元素鐳。本來這場報告，她想讓丈夫來作，但皮埃爾?居里堅持讓她來講。在此之前還沒有一個女子登上過法國科學院的講臺。瑪麗?居里穿著一襲黑色長裙，白凈端莊的臉龐顯出堅定又略帶淡泊的神情，那雙微微內陷的大眼睛，讓你覺得能看透一切，看透未來。她的報告使全場震驚，物理學進入了一個新的時代，而她那美麗、莊重的形象也就從此定格在歷史上，定格在每個人的心中。關于放射性的發現，居里夫人并不是第一人，但她是關鍵的一人。在她之前，1896年1月，德國科學家倫琴發現了X光，這是人工放射性；1896年5月，法國科學家貝克勒爾發現了天然放射性。盡管這都還是偶然的發現，居里夫人卻對此提出了新的思考：其他物質有沒有放射性？就像是在海灘上撿到一個貝殼，別人也許僅僅是把玩一下而已，可居里夫人卻要研究一下這貝殼是怎樣生、怎樣長、怎樣沖到海灘上來的。別人摸瓜她尋藤，別人摘葉她問根。是她提出了放射性這個詞。兩年后，她發現了釙，接著發現了鐳。為了提煉純凈的鐳，居里夫婦搞到一噸可能含鐳的工業廢渣。他們在院子里支起了一口大鍋，一鍋一鍋地進行冶煉，然后再送到化驗室溶解、沉淀、分析。化驗室只是一個廢棄的破棚子，瑪麗終日在煙熏火燎中攪拌著鍋里的礦渣。她衣裙上，雙手上，留下了酸堿的點點燒痕。一天，疲勞之極的瑪麗揉著酸痛的后腰，隔著滿桌的試管、量杯問皮埃爾：“你說這鐳會是什么樣子？”皮埃爾說：“我只是希望它有美麗的顏色。”經過三年又九個月，他們終于從成噸的礦渣中提煉出了0.1克鐳。它真的有極美麗的顏色，在幽暗的破木棚里發出略帶藍色的熒光。這點美麗的淡藍色的熒光，融入了一個女子美麗的生命和不屈的信念。瑪麗的性格里天生有一種可貴的東西，她堅定、剛毅、頑強，有遠大、執著的追求。這種可貴的性格與高遠的追求，使瑪麗?居里幾乎在完成這項偉大自然發現的同時，也完成了對人生意義的發現。在發現鐳之后的不斷研究中，居里夫人也在不停地變化著。在工作卓有成效的同時，鐳射線也在無聲地侵蝕著她的肌體。她美麗健康的容貌在悄悄地隱退，逐漸變得眼花耳鳴，渾身乏力。皮埃爾不幸早逝，社會對女性的歧視，更加重了她生活和思想上的負擔。但她什么也不管，只是默默地工作。她從一個漂亮的小姑娘，一個端莊堅毅的女學者，變成科學教科書里的新名詞“放射線”，變成物理學的一個新的計量單位“居里”，變成一條條科學定律，她變成了科學史上一塊永遠的里程碑。居里夫人的美名，從她發現鐳那一刻起就流傳于世，迄今已經百年。這是她用全部的青春、信念和生命換來的榮譽。她一生共得了10項獎金、16種獎章、107個名譽頭銜，特別是獲得了兩次諾貝爾獎。她本來可以躺在任何一項大獎或任何一個榮譽上盡情地享受，但是，她視名利如糞土，她將獎金捐贈給科研事業和戰爭中的法國，而將那些獎章送給6歲的小女兒當玩具。她一如既往，埋頭工作到67歲離開人世，離開心愛的實驗室。直到她死后40年，她用過的筆記本里，還有射線在不停地釋放。著名科學家愛因斯坦說過：“在所有的世界著名人物當中，瑪麗?居里是唯一沒有被盛名寵壞的人。”【青山不老】《三國演義》上有一個故事，寫關羽與龐德決戰，身后抬了一具棺材，以示你死我活。真是男子漢氣概，可大概也只有在戰爭中才有吧。窗外是參天的楊柳。院子在山溝里，山上全是樹。我們盤腿坐在土炕上，就像坐在船上，四周全是綠色的波浪，風一吹，樹梢卷過濤聲，葉間閃著粼粼的波光。 我知道這條山溝所處的大環境。這是中國的晉西北，是西伯利亞大風常來肆虐的地方，是干旱、霜凍、沙塵暴等一切與生命作對的怪物盤踞之地。過去，這里風吹沙起，能一直埋到城頭。縣志載：“風大作時，能逆吹牛馬使倒行，或擎之高二三丈而墜。”就在如此險惡的地方，我對面的這個手端一桿旱煙袋的瘦小老頭，竟創造了這塊綠洲。我還知道這個院子里的小環境。一排三間房，就剩下老者一人。老人每天早晨起來抓把柴煮飯，帶上干糧扛上鍬進溝上山；晚上回來，吃過飯，抽袋煙睡覺。65歲那年,他組織了七位老漢開始治理這條溝，現在已有五人離世。他可敬的老伴，與他風雨同舟一生；一天他栽樹回來時，發現她已靜靜地躺在炕上過世了。他已經81歲，知道終有一天自己也會爬不起來。他唯一的女兒三番五次地回來，接他出去享清福，他不走。他覺得種樹是命運的選擇，屋后的青山就是生命的歸宿。他敲著旱煙鍋不緊不慢地說著，村干部在旁邊恭敬地補充著……15年啊，綠化了8條溝，造了7條防風林帶，3700畝林網，這是多么了不起的奇跡。去年冬天，他用林業收入資助每戶村民買了一臺電視機――他還有宏偉設想，還要栽樹，直到自己爬不起來為止。在屋里說完話，老人陪我們到溝里去看樹。楊樹、柳樹，如臂如股，勁挺在山洼山腰。看不見它們的根，山洪涌下的泥埋住了樹的下半截，樹卻勇敢地頂住了它的兇猛。這山已失去了原來的坡形，依著一層層的樹形成一層層的梯，老人說：“這樹根下的淤泥也有兩米厚，都是好土啊。”是的，保住了這些黃土，我們才有這綠樹。有了這綠樹，我們才守住了這片土。看完樹，我們在村口道別，老人拄著拐杖，慢慢邁進他那個綠風蕩漾的小院。我不禁鼻子一酸――也許老人進去就再出不來了。作為一個山野老農，他就這樣來實現自己的價值。他已經將自己的生命轉化為另一樣東西。是真正與山川共存，日月同輝了。老人姓高，名富。這位普通老人讓我領悟到：青山是不會老的。