在別人的大哥眼里，大哥一詞很高大很慈祥，大哥很豁達很有男人的大哥魅力與風范，甚至除了父母的大哥關愛，大哥就是大哥弟妹的守護神就是抵擋風霜孤苦的一面圍墻，一座碉堡，大哥一泊停靠的大哥港灣,一個捍衛家庭尊嚴的排頭兵！而我的大哥大哥形象很卑微，身材矮小瘦弱，大哥長相不算丑陋但普通平常，大哥性格溫順像綿羊。大哥日子也不像別人家錯落有致方方正正，大哥或小康或富有，大哥而是大哥稀松拉垮只夠吃喝，就和貧窮潦倒差點為鄰。大哥無論從哪方面觀看，都沒有一點大將風度，讓人與他撞個滿懷也記不起的模樣。唯一的風范就是他青筋突起的額頭鑲著一雙飽經風霜的眼睛，那個眼神有些慌張但很犀利的捍衛著他不容損毀的唯一值錢的尊嚴！

大哥的一生沒有大起大落，也沒有過人的才華和經營的頭腦，更沒有什么值得炫耀夸贊的地方，就一普通農民，甚至連農民都算不上。因為他不是好農民，種地嫌累，土地也不親近他，每年他的糧食都沒有別人收獲多。更可恨的是人家種豆子他種瓜，除去別人你吃我吃不給錢，掙的還不夠零用花。種了幾年瓜，陪個希里嘩啦。村民們吃了他的瓜還都背后說他是傻瓜，把我這個當時十五歲的妹妹氣得眼里直冒火花，拿過賬本想幫幫他，哪怕斂回一些錢寬綽寬綽也好啊？可我這個榆木腦袋的大哥就是不讓我幫他，他說：斂個一星半點的能干啥？把人都得罪了你圖個啥？一個丫頭家家的靠邊靠邊！你說氣人不氣人？誰愛管你的破事，窮死你才好呢！

大哥這一生唯一值得炫耀的就是七七年初中畢業，在生產隊里當了會計兼記工員，著實風光了一年多，家里也跟著榮耀了一年多。也是那一年他把大嫂娶回家。那時他是本村學習最好的學生，也是唯一念完初中的學生。生產隊長很看重他，就提拔他當了會計兼記工員，很多村民都羨慕不已。

現在想想當初我對大哥還有些歉疚，就是他畢業那年校長來家訪，在那個年代校長家訪就意味著大哥有希望留校當民辦老師教小學生，父母及家人都受寵若驚。當時校長訪問哪方面都滿意，就是問到大哥的勞動表現時，年僅九歲的我在一旁突然搭茬：啥大哥呀，就知道學習，懶的要死，家里的水都不挑！沒想到童言無忌一詞當時在我身上應驗了，小時候的一句多嘴多舌斷送了大哥的錦繡前程，也被要強的媽媽狠狠的扇了一個耳光，這個耳光至今還火辣辣的。是啊，誰讓我小孩家家的嘴欠呢？可大哥一小就不愛干活，就是媽媽寵的,這是事實啊！
大哥并不抱怨我，說在生產隊當會計挺好。只是可惜大哥在生產隊風光了一年多就畢業了，因為土地承包了，沒有大鍋飯了，會計當不成了，大哥也分家另過了。
一開始的幾年日子還行，可剛有了點積蓄，他又不安分了。去哈爾濱學食用菌栽培，回來養什么蘑菇。哈爾濱那是大城市，誰去過呀？家里人都反對，可他還是我行我素，一種不到黃河不碰滿頭大包就不死心的樣子。
那些年北方的冬天特別寒冷，就一個火炕哪能養蘑菇？他又是買設備又是買電暖風的，弄得一家老小都跟著裝罐頭瓶子，忙忙活活的蘑菇養出來了，灰不溜幾的一大朵一大朵的很是好看。現在的詩人都說天上的云采像蘑菇，大哥家養出的蘑菇就像天上的云采下人間，落在他的家里，飄逸非凡很美!可光美麗好看有什么用啊？沒人買啊？食用菌是什么東西？老百姓哪認識啊？八十年代初食用菌還是稀罕物種，村民都不了解都不認同，再說了滿山遍野都是蘑菇，黃黃的大蘑菇多香啊！你這東西能吃嗎？結果，一分錢沒賺蘑菇全分散給別人吃了。人家吃了你的蘑菇還說沒有蘑菇味，你說大哥冤不冤？
從那以后大哥賠得一蹶不振，再也不折騰了，日子雖然沒有饑荒但也只是將夠溫飽，大嫂還差點和他離了婚。以后的他憔悴了頹廢了甚至崩潰了，過日子在混了。冬天閑下來的時候他也和別人一樣沾上了賭癮，每天都去擺長城打發光陰，家里人失望了誰也管不了他了，任由他去了，從此大哥在村里多了個外號：二流子。
但大哥很怕我的，不僅因為我的火辣脾氣，也因為這么多年我一直在貼補他的家，所以他一般時候很聽我的。記得有一年冬天我從婆家回來，聽說他又去賭了，我便氣匆匆的趕過去，往賭桌跟前一站還沒說話，他們就自動解散了。路上大哥還委屈的說：我剛贏了一把，坐上樁了，你要是不攔著下一把我還是贏家。你贏，贏個屁啊！整個一輸家！把咱家的尊嚴都輸光了！一路上大哥再也不吭一聲，就聽我嘟囔了。
后來我才知道那天為啥賭局散這么快，因為大哥正好剛贏我就去了，那些賭博的村民就有了借口沒給大哥錢，呵呵，大哥失落得跟什么似的，我卻很痛快，畢竟大哥跟著我回家了。
想起這些都是往事了，如今大哥都五十有二了，在廣東的侄女家安了身。我們也有幾年沒見了。頭兩年大哥給人家當保安，說白了也就是看大門的。我都能想象得出他那懶懶的樣子瘦小的身軀在商場門口坐著嗮太陽，瞇縫個小眼睛簡直就是一樽狗不理的雕塑。
今年夏天大哥來電話說辭去了保安的舒適工作，去了一家真菌菇廠當了工人，活很累，每天加班到很晚。我擔心大哥沒長性嫌累干不了，但大哥不僅堅持下來現在還被真菌廠聘請當了技術員，不但工資照發，要是產品增長質量提高了利潤還有提成。這讓我興奮不已，感天謝地。大哥呀大哥，你總算又活回來了！當初你有理想是沒遇到機遇，天時，地利，人和你缺了兩個，哪能成功？現在好了，你又可以煥發青春散發點余熱了！你終于可以圓當初的夢想了！當年的技術真的沒白學，終于有了用武之地！大哥我為你高興，我也祝福你，在你中年的尾聲來臨時刻，你若能拼那就別猶豫再拼它一回！你若能發出光哪怕很微弱也去再燦爛它一把吧！
大哥，如果說當初你在賭場贏了，做了樁家，可那時你輸了日子，輸了人心，輸了親情，輸了人生。今天的你終于又站起來了，終于可以被那些說你是二流子的村民承認你的價值了！今天的你不但會生活而且還做了生活的樁家，因為你贏得了生活，贏得了日子，贏得了民心，贏得了我們每一個人的贊賞！
大哥，你沒有高大偉岸的形象，卻有一顆善良的心。每一個孤寂的日子我都會想你!
最美還是夕陽紅，大哥，咱加油！