當人們得知自己可能患有癌癥，種口中的轉移比癌本身更可怕的細菌事恐怕只有轉移了。當惡性腫瘤從原發位置遷移到了體內其他位點，促進就是多種發生了轉移。每10例癌癥造成的癌癥死亡中，有9例的種口中的轉移原因都是轉移。

最近，細菌這個過程中有一個意想不到的促進因素出現了。具核梭桿菌（Fusobacterium nucleatum）似乎對結腸、多種食管、癌癥胰腺，種口中的轉移可能還包括乳腺的細菌某些癌癥的轉移存在影響。實驗室研究和患者體內的促進證據表明，這種微生物可以通過血液遷移，多種通過附著于腫瘤細胞表面的癌癥一種糖分子感染腫瘤細胞。它們會驅動一系列已知能夠引起腫瘤細胞遷移的信號和免疫應答。關于微生物群落如何影響癌癥進程，人們的理解正在逐步加深。如果上述觀點得到進一步的證實，具核梭桿菌的相關工作將會產生進一步的價值，甚至可能為全新的療法指明方向。

具核梭桿菌通常存在于人類口腔中，在正常情況下它是微生物群落中安分守己的一員。不過，如果口腔衛生狀況欠佳，或者糖尿病未得到控制，這種細菌就會開始搗亂。具核梭桿菌與結直腸癌的關系大約在9年前初現端倪，有兩個研究團隊發現，這種細菌的DNA在結腸腫瘤組織中比普通組織的表達量更高。從那以后，很多研究發現，腫瘤細胞中的具核梭桿菌感染是麻煩的信號：它與胰腺癌、食道癌或結直腸癌患者較差的預后相關；與后兩者的化療無效相關；與結直腸癌轉移相關。結直腸癌是世界第三常見的癌癥，位列最致命惡性腫瘤第二位。

但是，這種細菌只是一個警示信號，還是積極參與了癌癥進程？今年，至少有3個獨立的研究團隊展開了研究，發現它可能確實參與了癌癥的發展。美國弗吉尼亞理工學院的生物化學家丹尼爾·斯萊德（Daniel Slade）和同事發現，人結腸腫瘤細胞培養物被具核梭桿菌入侵時，會產生兩種細胞因子，這兩種細胞因子會促進惡性細胞的遷移。另一篇論文指出，這種細菌會誘導改變基因的調節功能，促進小鼠體內的腫瘤轉移到肺部。第三項研究的結論是，人結腸癌組織中具核梭桿菌的含量與腫瘤轉移的數量正相關，并在小鼠中識別出了這種細菌可能用以與轉移“同步”的額外信號。斯萊德和其他研究者還證明，具核梭桿菌會使癌癥惡化。“就像是火上澆油。”斯萊德說。

某些乳腺腫瘤中可能也在上演類似的劇情。今年6月，希伯來大學微生物學家吉拉德·巴克拉克（Gilad Bachrach）領導的研究團隊報告，他們在所研究的人乳腺癌組織的30%中發現了具核梭桿菌DNA，這種細菌在大量表達表面糖分子Gal/GalNAc的癌細胞中最常見。研究者還證明了，在小鼠乳腺癌模型中，感染同時促進了原發腫瘤和轉移腫瘤的生長。“數據提示，梭菌屬并不是癌癥的成因，但可以加速癌癥發展。”巴克拉克說。

當然，這種情況在人類中有多普遍是個重要問題。“這些發現很有趣，也能自圓其說。”美國紀念斯隆·凱特靈癌癥中心的約安·馬薩戈（Joan Massagué）說，他是癌癥轉移領域的頂尖研究者。他說，炎癥是轉移過程中不可或缺的一環，因此，如果某種感染能在腫瘤中激起劇烈的炎癥反應，就會“幫助癌細胞進行侵入性的轉移行為”。

其實，微生物群落既可能促進癌癥也可能對抗癌癥。例如，很多現代的免疫治療藥物在存在有益菌的條件下效果更好，有些較老的化療藥物也是如此。有科學家設想，最終，具核梭桿菌可能轉變成為抗癌利器。他們認為，由于這種細菌可以吸引腫瘤細胞表面的糖分子，或許它能夠用作“特洛伊木馬”，用于連接抗癌藥，將藥物直接帶到癌癥靶點。