推開虛掩著的春天門，走進你的留秋家園立即被深深的吸引了，感受著杜甫 會當凌絕頂，天里一覽眾山小 的春天豪情壯志。和陶公 采菊東籬，留秋悠然南山。天里 就這樣在你陽光且憂郁的春天文字里往返，在你平實的留秋文風里留戀。那里有你生活的天里磨難，那里有你幸福的春天感言。有春華秋實，留秋有夏木冬雪。天里有隨筆小記，春天有生命真言。留秋曾一度懷疑你是天里作家，你笑答，不是。是你的空間點燃了我對文字的熱情，是你的為我寫的篇章讓我有了東施效顰的沖動、、、當我握起拙筆，展開稚嫩的翅膀，晴朗的天空卻烏云滾滾，你再也不寫了，是的，你忍受著病痛的摧殘和折磨怎能寫出 莫使金樽空對月，人生得意須盡歡 的豪放？怎能寫出 生命如花，開不盡芳華 的爽朗？想看你行云流水般感人肺腑溫暖的文字，卻又怎么忍心你拖著疲勞的病體在青燈下耕耘。看著你日漸消瘦的容顏，我無能為力只能遠遠的看，做不了什么。如老天有眼，如佛有靈，請許你一世長安！序
5月，遙遠的海風從江南緩緩吹來，掀起我安然若素的心簾，明媚的陽光里，你一襲青衫，淺笑著向我走來、、、
你說江南的風很輕，水很軟，你說，我宛若青石拱橋上走來的女子，一襲荷色旗袍，一肩花香，一柄輕旋的紙傘，淺笑嫣然若你夢中的紅顏。
我說我這里的天很藍，陽光很暖，看沙澧碧水含煙，玉帶繞嵐，垂柳娉婷，蘆葦青青，岸邊的夏花開的正燦爛。
你淺淺的笑，若童話里不食人間煙火的天使，只是夜深人靜的時候，你會含淚撫摸那折斷的翅膀，癡癡遙望星空，那也許是你飛來的方向。
水之湄，你橫一支蘆笛，悠揚的曲調卻掩不住淡淡的清愁，清越的韻律里有落葉凋零的隱痛，你目光撒在水云間，久久不愿收回，眸子里一潭清水，卻深不可見。
你是個有故事的人吧？ 我問 我的故事每篇都有一個人，那人轉身走遠，我的故事便如初秋的酴醾。 你說。
后來，我知道海的那邊，你有一段童話，一顆水晶，卻早已破碎，湮滅在似水流年里。10年前，你最愛的妻棄你和女兒決絕的遠走他鄉，你一個人當爹當娘，嘗盡生活的心酸，歷盡艱難，含辛茹苦的把女兒拉扯大。
多年后，當你無心的去拾撿，水晶卻狠狠的把你刺痛。你說你是黑夜迷失的孩子，手指不小心刺破，黑夜里你躲在無人的角落，舔舐著傷口、、、10年間，你說對往事，沒有恨，只有淡淡的不舍，你一直未娶，也許對愛情不再有憧憬和希望。
海的那岸，你有一間房子，面朝大海，春暖花開。小小的房間里，有一長案，一墨硯，一支筆，一青卷，墻上有你寫的 寧靜致遠 ，花開的季節放佛有微腥的海風緩緩的吹來，有淡淡的墨香從遠方飄來。
起風的日子，你囑咐我添衣穿暖。炎熱的酷暑，你送來一副清涼的荷花素卷。你仍淺淺的且憂郁的笑。
我不愿更深的走進你的視線，只因我們隔著濤濤江水的兩重天，江上的長橋是我永遠看不清的煙雨。
更不愿走進你的夢里，只怕看見夢中的你被狂瀾一次次打的孤單無助，掙扎彷徨。
你說，春天的明媚給我，你留在秋天里。你說有一天我走過長橋，你在海的那端接我走進芳菲的江南，那里有千年斷橋，百年雨巷，夢里水鄉，不會再有痛苦憂傷。 你留在秋天里 ，大概再沒有如此悲涼，如此憂傷的句子能寫出你此刻的無奈沮喪，哭天天不靈，喊地地不應。可是，你沒有哭地，沒有喊天。拿著醫生的診斷單 尿毒癥，癡癡的看，喃喃的說，為什么會這樣。人前你依然強裝笑顏。回到家，關進小屋，無奈的聲聲長嘆。
我始終沒有走上這座橋，橋下的海水太深，一如你眼里那一潭深沉。我是春天的晨露，你是秋天的絲雨，我們隔著夏天遙遠的雨季，難以跨越的距離，夏日的彩虹在海的那端折射到我的天空，卻如海市蜃樓，轉瞬即逝。我只愿站在遠遠的地方，默默的祈禱，默默的祝福。我愿這一世做你的紅顏，于風月無關。
6月，你寄來一盆你栽種了多年的蓮，花蕾清綻若仙子不染，清新馥郁的香氣在穿過陽臺，彌漫了整個房間。于是，我懂了，你是一個天使，從天堂到人間的路上，你折斷了翅膀，經歷了太多的滄桑，再也無法回到清凈如蓮的天堂，只是你不屬于這紛擾的紅塵紫陌，也許有一天你終會飛回初來的地方。
7月在你的空間我嗅到了陽光穿過的味道，細細的傾聽，還有花兒綻放的聲響，陽光的音樂在跳躍，遮住了薄薄的霧霾，你的淺笑多了些許對未來的憧憬和對不息生命的堅強。天空的湛藍掃去了陰霾，陽光很艷，很暖。
我笑了，轉身離開。
于是，我抽掉水天間的云梯，消失在人海，是離開的時候了。轉身我輕語： 你若懂，我便心安。愿你安好，且歌且行，向著陽光向著溫暖。 你聽見了嗎？